幺鸡(147)

　　“那边的饮食不合口味吗？我听说那儿都吃得很甜，今年带两罐我做的辣椒酱走吧。”
　　她这么一说，孟肴才想起奶奶还以为他在外读大学。这会儿也不好坦白，便含糊地应了，“好啊，好久没吃过了。”
　　“走吧，赶紧回去，春生妈杀了条大鲈鱼，就等你回去上锅蒸呢。还有好多大虾......”
　　村里基本还是维持着原样，奶奶给他介绍脚底的路，这条坑坑洼洼的泥路已经变成了平整的水泥路，是政府出钱修的。又指向路旁新种的几棵小树，冬季叶子落光了，看不出品种。她说那是银杏，来年秋天会很美，一树灿烂的金黄。孟肴听她一路絮絮叨叨不停说着话，眼眶渐渐有些温热了，又急忙憋回去。幸好回来了，他想，幸好。
　　春生妈见了孟肴也很高兴，笑得合不拢嘴，直夸孟肴成了帅小伙。三人忙前忙后弄出来一桌子年夜饭，鸡鸭鱼虾齐上阵，左灯右等，却迟迟不见春生来。
　　“那死孩子，说是去店里取烟花，怎么半天没来，菜都要凉了！”春生妈将围裙一扯，骂骂咧咧地就要去捉人，外面突然传来叮铃——叮铃——自行车的铃铛响，清脆又欢快，像圣诞老人驾着麋鹿雪橇顺着小路而来。
　　“小肴哥——小肴哥——小肴哥回来没——”春生已经上高二了，性子还是很活泼，老远就扯起嗓子大喊大叫，孟肴只得无奈地走到门口，远远地给他挥手：“我在——慢点骑，慢点。”
　　“小肴哥，有你的明信片！”春生家的小卖部是村里的快递代收点，他把自行车往路边的草丛里一甩，兴奋地掏出兜里的卡片，“喏——”
　　孟肴急忙接过来，凑到门口昏黄的灯下。
　　这是一张风景照明信片。正面是一座十分巍峨古老的哥特式大桥，桥上伫立了数座深色雕像，桥身石砌，斑驳漆黑，仿佛历经过战火遍体鳞伤的淬炼，留下一种岑寂的壮美。桥下河流宽阔无声，数只白鸽自上空逦然飞过，更远处是一片宛若童话的古老建筑，玫瑰色的砖顶，米黄色的墙面，如梦似幻，闪烁着温柔又神秘的光辉。
　　下方写着一排小字：“旅行至此，想你在身旁”。
　　后来白袅告诉孟肴，这是布拉格的查理大桥，桥下是著名的伏尔塔瓦河。几年前她去过，印象很深刻，说捷克布拉格是欧洲最美的城市之一。
　　明信片的背面只有孟肴的姓名地址，没有寄件人信息。邮票是一张手绘的查理大桥。
　　上面写着：“希望没有迟到。肴肴，生日快乐，新年快乐。”
　　--------------------
　　*引自村上春树《当我跑步时，我谈些什么》


第113章
　　「斯茶：
　　这是近期最后一次写信啦，因为明天我就要高考了。
　　原本想借着写信好好记录一下这一年的生活，如今回看也是支离破碎、颠三倒四的，没写成几篇完整的东西。这一年的生活，当我经历其中时，觉得它如此日复一日，如此痛苦漫长，但真正来到了终点时，才发现一句话，一个镜头，一个瞬间仿佛就能概括完这个过程。当我闭上眼睛，总会想起我一遍又一遍跑过的操场，想起操场两旁的树，叶子在我眼前摇晃、发光，好像能发出类似风铃般的脆响。树绿了又黄，好像只是走过了一个循环，真是奇妙的时间啊，我们当下所经历的一切，痛苦的，迷惘的，欢欣的，即使这步履不停的一生，说不定都只是树的一觉长梦呢。
　　斯茶，昨天我去雾山看日出了，我一个人去的，我现在胆子可大了。你知道吗，现在不能再靠近悬崖边了，远远就装了安全护栏，那里的铁索也被拆了，我们的同心锁不知所踪。但是没关系，白袅跟我说（她是坐在我后面的同学，去过很多地方）布拉格有一座著名的爱情桥，上面挂满了同心锁，保留了很多年。如果有机会，我们以后去那里挂锁吧，一起再去一次你喜欢的布拉格。据说恋人在那儿的大桥上接吻，就能永远不分离。
　　明天就要考试了，说实话，我没有感受到一种强烈的“我已做好准备”的踌躇满志。可是即使再给我一年时间，再次来到这个时刻，是否仍然会是这样心中无底的状态呢？也许不满足、不安定与未知感，才是人生的常态吧。不去胡思乱想了，就像你说的，只管睁开眼睛往前走，命运会把我带去任何我想去的地方。
　　好了，我也不知道在写些什么，我现在脑子空空的，什么也想不起来，但还是希望明天能够超常发挥。希望当我两天以后打开这封信时，是面带笑容的。我能够对自己说，人生如棋，落子无悔。
　　愿你平安喜乐，所愿顺遂。也愿我。
　　落款：孟肴
　　又：也许这是最后一次给你写信啦。」
　　高考结束了，考试过程远比想象中稀疏平常。孟肴站在楼底，仰头往上看去，教学楼围成一圈深深的天井，头顶四四方方的天空那么小、那么蓝，晕开一种梦似的熹微的光，无数的试卷从四面八方纷飞洒下，如同谢幕时分降临的盛大礼花。他久久地仰望着，缓缓旋转着，这是最后一支舞，最后一场演出的落幕，他将永远告别这个舞台。
　　高中生涯结束了，真的结束了。那曾经动荡又残憾的高三，终于在这一年一一补全。
　　可这样重要的时刻，孟肴内心却有一种陌生的恍然。他没法告诉奶奶，也没法告诉晏斯茶，没法与最爱的人相拥庆贺，在沉默之中，他独自完成了光荣的加冕。
　　考完试，就要带走所有的东西。孟肴丢掉了满满垛垛的试卷和练习册，只留下教材当作纪念。整理柜子时，他再次找到了那个空白的信封，为了保留那一丝苦橙花的气息，他只取出了信纸，将装有花瓣的信封，存在了透明的塑封袋里。这一存就是大半年，没舍得打开过，怕那香气溜走。这会儿高考结束，再见到这信封，心头五味陈杂。
　　晏斯茶死去的两年，他也死去了两年。他曾以为自己是最接近、最能帮助到晏斯茶的人，没想到却是最后一个得知出事的消息。虽然事后刘泊入了狱，Greydove偿了命，可是孟肴满腔的悔恨与怨怒无处可去、无法发泄，只能自戕般流放自己。如果没有那封信的出现，他还会在黑暗的浑噩里迷失多久？三年，五年，十年，回想真有点心有余悸。
　　一封信，一张明信片，这就是晏斯茶寄来过的所有东西，但已足够带来宽慰。漫长的复读生活里，孟肴始终揣着一种天真的信任与憧憬，晏斯茶也许是学业太忙，或琐事缠身，一时半会儿走不开，才不能及时来见他——可是高考终究尘埃落定了，他也没有理由再骗自己了，心底说着故事有一个更合理的解释。
　　孟肴停滞不前的两年间，晏斯茶出了国，上了大学，见到了一个宽广得多得多的世界，他长大也成熟了，告别了过去，也包括放下了孟肴。他所做的事，不过是出于一种补偿的责任，一种虚造的念想，领着孟肴走出缧绁，仅此而已。否则，他怎么舍得只寄来一封信，一张明信片？他如果还爱着孟肴，千山万水也该赶到身旁。
　　他们都长大了，孟肴也得学着长大。他所能做的，不是像过去两年一样困囿原地，不是像怨女鳏男一样唉声叹气，而是不去期待，不再奢求，停止幻想，保持坦然，这才是成年人苍凉的处世之道。若能避开猛烈的欢喜，自然不会有悲痛来袭。
　　那张悉心储藏的信封，如今也只能看作是一张普通的信封。孟肴将密封的塑料袋打开，凑近闻了闻，居然还有一丝清透沁人的花香。他取出信封，将苦橙花倒进手心里，那些花已经干透了，有几瓣紧贴在信封内部，孟肴将手伸进信封，往里抠了抠，又举起对着阳光照，觑起一只眼睛，看花瓣扒拉干净没，这一瞧，这一霎，他忽然发现信封内页有个模模糊糊的邮戳印子。
　　这邮戳是淡淡的铅灰色，很容易忽略的颜色。他忙沿着边缘将信封一点点撕开，露出完整的两扇内页。邮戳印子还算完整，但颜色非常浅，大概是这个信封曾用来装过盖了邮戳的信，印章没干透，蹭到了信封内页上。
　　那是个小小的圆形的邮戳，内圈里绘着一根圆头的手杖，一条蛇盘旋而上。外圈写着“Ústavní6-, 191- 03 Prah- -”有几个数字和字母被蹭花了，辨别不清。孟肴认不出这是哪国的语言，往后一望，见白袅还在座位上收拾东西，忙跑过去。