取暖(50)

　　但按时休息对他来说是好事，尽管睡眠质量很一般，又多梦，夜里无缘无故醒来好几次都是常事，但至少能睡着。
　　就这么安稳地过了两天，第三天是周六，余煦上午结束了最后一门期中考，回家的时候看起来心情很好，神神秘秘地说要带他去个地方。
　　“不远的，开车半个小时就能到，小蝶姐说下午来接我们。”他把小馄饨下进滚水里，一边道。
　　余昧坐在餐桌旁，看小蘑玩新到的电动猫玩具，闻言“嗯”了一声，问他几点来。
　　“五点左右吧。”余煦道，“所以今天要早一点儿吃晚饭。”
　　馄饨是鸡汤底，锅盖一开，浓郁的鲜味就散出来，闻起来很香。
　　余煦用汤勺推散馄饨，重新盖上锅盖，开始准备配菜的鸡蛋羹和白灼菜心，话里带着笑意，像准备了惊喜又藏不住心思的小朋友，补充道：“好啦，相信我嘛，不会让你失望的。”
　　看他有保留惊喜的意思，余昧也就识趣地没再多问，随他安排了——反正他没工作，在家闲着也是闲着。
　　只是没想到余煦保留惊喜的方式，是让他一上车就戴上眼罩，连猜想的余地都不给他留。
　　被剥夺视野的感觉很微妙，他防备心重，起初其实很不习惯。
　　但余煦一路上都牵着他的手，说些学校里发生的有的没的转移他注意力，也没提接下来要去哪里，他也就渐渐放松下来。
　　向蝶倒是没说什么，尽职尽责地当司机，只在快停车的时候提醒了一句，让他们挑人少的路走，别被狗仔拍到。
　　“不过狗仔应该不会去那儿，不用紧张。”
　　大约开了十首歌的时间，车停了，余煦绕到他这边来给他开门，还是没有让他摘眼罩的意思，就牵着他两只手，引导他慢慢下车。
　　“还不能摘吗？”他皱了皱眉，轻声问。
　　“嗯，再过一会会儿。”余煦牵着他往前走，步伐很慢。
　　这个行为其实很暧昧，失去一部分感知，只能靠牵着他的那两只手寻找方向——余煦是倒着走的，面朝他，以至于偶尔走快一步，还会有撞进对方怀里的风险。
　　但他还是相信余煦的，愿意把主导权交给对方，安静地跟着往前走。
　　周围人声很远，偶尔有车声，海浪的动静倒是很明显，空气也泛着潮湿的咸。
　　他以前没事的时候喜欢去海附近待着，其实多少能猜出这里离海很近。
　　可能是海岸，也可能是附近某座通了桥的岛。
　　又走了几步，地面变得软陷起来，大概是从人造路走到了沙滩上。
　　余煦可能是真的怕他摔，一路上都十分专心地引导他往前走，也没怎么说话，周围只剩下海潮拍岸的动静，还有远远传来的、招揽海鲜生意的声音。
　　大约走了五分钟，人的声音彻底消失了，余煦扶着他的肩膀，带他面朝海的方向，道：“可以摘下来了。”


第48章 黄昏
　　摘下眼罩那一刻，余昧甚至想不出合适的词去形容他所看到的景象。
　　恰好是日落时分，天幕是层落的粉橘色，周围视野很开阔，一望无际的海，海平线被晚霞染成橘色，弥漫出大片粼粼的金，靠近海岸的部分则是另一种暖调，蓝紫相间，是海水本身的颜色。
　　没有城市的影子，没有不合时宜的人声，远处几只白鸟掠过水面，划开一道水纹，像搅乱颜料盘的某一笔——而这块颜料盘上只有融洽的粉、橘和蓝，每一帧都是无可挑剔的艺术品。
　　如果不是亲眼看到，他甚至会觉得这是某个梦里的场景。
　　“是那天在火车站遇到的老爷爷告诉我的，”余煦轻声解释道，“他说这里视野很好，能看到完整的日落……当时听到的时候，我第一反应就是想带你来看，毕竟你那么喜欢海。”
　　余昧点了点头，一时不知该说什么——好像说什么都是多余的。
　　他也不太敢想象如果余煦知道他所谓的“喜欢海”是因为想跳海，会是什么心情。
　　但那一刻他空前清晰地意识到，余煦可能真的是上天派来救他的。
　　余煦似乎也没有等他回答，拉他在沙滩上坐下来，也不看眼前的风景，只是抱着膝盖，看着他出神。
　　那些高饱和度的粉和橙映进余昧那双浅瞳里，是更胜一筹的盛景。
　　他们就这么坐在沙滩上，看完了冬天短暂的日落——等到最后一片橘色都被夜幕淹没，余昧才收回视线，开始环视四周。
　　这里离有人住的地方不算很远，也能望见灯光，他还不太想走，看余煦也没有起身的意思，想了想，问道：“今天还回去吗？”
　　“不回去了，”余煦终于肯给他透露接下来的安排，“爷爷家就是开民宿的，晚上可以在这里住，现在是淡季，也不会被人拍到的。”
　　余昧对住在哪里毫无意见，在没有家具的空公寓里也能过夜，甚至挺喜欢听着潮声入睡，只是担心家里的猫：“那小蘑呢？”
　　“我给它留了饭，”余煦一本正经地解释，“放心吧，追巡演的这段时间，我们已经建立了良好的默契，每次我把猫碗换成蓝色那只，它就知道我第二天不在家，会自己去阳台上找接下来几餐的猫粮。”
　　于是没了顾虑，余昧还是坐在原地，看着海平面边缘沉落的天幕放空。
　　他罕见地没有在看海的时候很快想到死亡，思绪漫无目的地散开去，停留在很多平常的、并不遥远的问题上。
　　像是明天会吃什么，回家之后要做些什么打发时间，退出娱乐圈后会去哪个城市或是国家定居……答案也并不确切，却总绕不开余煦的名字。
　　想吃余煦做的阳春面，可能还想进厨房看他怎么切葱花。
　　工作可以先放一放，把之前随手写的零散旋律整理一下，还要找个时间给猫洗澡。
　　以前家里只有他在，洗不了抻长了有半个人高的长毛猫，只能送去宠物护理，现在就能让余煦帮忙了。
　　如果真能熬到顺利退休那天，有力气好好活下去了，想搬去一个离海很远、冬天会下雪的城市。
　　也不用太发达，离人群越远越好，如果小蘑能接受，还想养点儿别的小动物。
　　——如果要跳海，最好也能找一片粉橘色、夕阳能映满整个海面的海，再跳下去。
　　这个城市的冬天气温不算低，海风却还是很大，没过多久便有些冷了。
　　余煦揉了揉脸，担心余昧会冷，就脱下自己的外套披到他身上，道：“走吧，不早了。”
　　余昧却摇了摇头：“再坐一会，难得来一次。”
　　他在学着珍惜寻常生活里每一段难以再现的时间，这是很久以前私人医生给他的建议。
　　只不过当时他的“寻常生活”里只有工作，行尸走肉似的，没什么好珍惜的，也就没太放在心上——现在倒是有点儿理解了。
　　他的人生不会再有“第一次被人蒙着眼睛带到海边、看黄昏里的橙色海岸”，也许还会有日落，会有千万个黄昏，蒙他眼睛的人也会用其他方式给他别的惊喜，有很多其他情境里的“第一次”——但这些元素组合在一起，就是唯一一次了。
　　他的前半生苍白又无趣，像一件身不由己的展品，不断地被人搬去下一个展区，被一波又一波不同的人观看，好像每天都精疲力尽，却没有留下什么记忆。
　　以至于现在他开始刻意地想记住些什么，哪怕只是海岸线边缘隐隐约约的、月色的反光。
　　余煦大概不知道他在想什么，只是像那天在电梯里一样，双手拢着他的手指，帮他暖手，偶尔会低头往他手心里呵一口热气，耳朵红红的，也不知道是冻得，还是害羞。
　　这么多天相处下来，他发现余煦害羞的点也很奇怪，明明床都上过，整天把喜欢他喜欢他挂在嘴边，这种时候却还是很纯情，垂着眼不敢看他。
　　他可能是有点儿招猫逗狗的恶趣味在，看余煦这副样子，就忍不住想逗逗他，故意装出一副海风太响的模样，凑到他耳边说话。