楼上的吕纬甫(86)
他化了淡妆,长发束成一条马尾辫,额角垂下几缕碎发。
纪录片里,邓远说的第一句话是:“你们可以叫我小青,就是《白蛇传》里那个小青。”
小青么?其实徐以寒觉得邓远不像小青,《白蛇传》里的小青是活泼的、爱恨分明的;而邓远的裙子也不像小青,小青的颜色大概更浅淡些,是翠绿而非墨绿。
可是邓远的表情实在太认真了,仿佛他说的是一件开天辟地以来便顺理成章的事情。
“第一个叫我‘小青’的人已经死了,死在‘正心’。出于对他的尊重,我不会公开他的真实姓名……我们可以叫他‘白娘娘’。”
邓远的声音很轻很慢,语调温柔得像在复述某段快乐回忆。
可他的声音越柔和,徐以寒的心跳就越剧烈。
因为他知道,邓远接下来要说的——
是一场灾难。
第108章
“我第一次见他,就是在‘正心’,他比我先到十八天。他每天都用牙刷在墙上刮一道印子,我见他那天,墙上已经有十八道印子了。我和他的床铺挨在一起,因为我们俩是同一种‘病’——嗯,用他们的话说就是,不男不女。”
“我被送进‘正心’的第一天就挨打了,我给那儿的大夫说,我这是性别认知障碍,我不是脑子有病。大夫说,性别认知障碍是美国人才有的,中国人没有。他说我就是脑子不正常,得电击,但那天他没有给我用电,只是拿一根很硬的木棍子把我打了一顿。”
镜头前,邓远在自己洁白的左臂上比了比:“从这里,到胳膊肘,全都肿了……当时我以为我骨折了,躺在床上动都不敢动,宿舍里的其他人也根本不搭理我。一直到半夜,别人都睡着了,白娘娘悄悄把我叫醒,他跟我说,没事儿的,他们不会把你打骨折的,要不然明天没法罚你了。他还说他第一天来的时候被打得更惨,尿尿都有血了……过了半个月,没事了。”
“后来我和白娘娘就成了朋友,我也渐渐和别的‘患者’熟起来了,他们劝我离白娘娘远一点,因为白娘娘脑子不太正常——白娘娘很喜欢《白蛇传》,经常一个人坐在那儿自言自语,念的就是《白蛇传》里的台词——赵雅芝那版白蛇传,”邓远轻轻歪了脑袋,他直视着镜头,目光既认真,又有些疑惑,“可我觉得他只是太无聊了吧,我们被关在‘正心’里,没有电视,连报纸杂志都没有,完全是与世隔绝的……并且白娘娘的家人从来不去看他,他告诉我,他家里人都忙,把他送到‘正心’,有人看着管着,反倒放心。”
此刻邓远就睡在隔壁的房间,没有关门。半小时前徐以寒驻足门口,听到了他悠长均匀的呼吸声。可是即便如此,徐以寒还是难以自持地感到一阵阵恐慌,以至于他默默收紧拳头,攥住了满手心的汗。这部纪录片他每看一次,便恐慌一次,程度有增无减。
——此刻安详地睡在隔壁的邓远,险些永远走不出“正心”。
屏幕上,镜头一转,邓远站在一栋荒草丛生的旧楼前。他仍旧穿着那条墨绿色连衣裙。
摄影机跟在邓远身后,缓缓推进旧楼。墙皮色泽暗沉,外墙墙角甚至能看到裸.露的红色砖头。楼道里堆满垃圾,荒草从易拉罐和铁皮柜的缝隙里钻出来。邓远的脚步非常平稳,他一口气从一楼上到四楼,速度不快不慢,到四楼,左转,第三个房间,他走进去。
房间里空荡荡的,除了垃圾还是垃圾。邓远站在没有窗户的窗边,平静道:“‘正心’搬走之后我回来过一次,就是这个样子……听说是附近的废品站把垃圾扔过来的。这个房间,就是我和白娘娘的宿舍,那时候窗户外面都焊了铁丝网。”
邓远轻轻低下头,摆弄了两下裙摆:“从窗户望出去,隔着铁丝网,可以看到远处的镇上的灯光,其实那个镇子离这里也不远——我记得爸妈送我来的时候,我们还在镇上的餐馆吃了顿饭。但是那种感觉就是,你看得见,也知道它并不远……可你就是到不了。”
片子每到这里,徐以寒都有一种胸口被紧紧勒住的感觉,呼吸变得滞重,同时有反胃感。
“我和白娘娘就经常站在窗前往外看,时间久了,他说,我像他妹妹,他说,没人的时候想叫我‘小青’。我觉得挺奇怪的,但是在‘正心’,本来就没什么‘正常’可言——对吧?”邓远的声音很轻,几乎显得缥缈了,“他想叫,那就让他叫吧……所以我成了‘小青’。”
“就这样过了很久、很久……其实也就是两个月?但我觉得太久了,就像我一辈子都出不去了似的……我好像快疯了,最绝望的时候我告诉白娘娘,我想死。他问我,死了之后会怎么样?我说,也许会投胎吧?他又问,投胎能投成女人吗?”邓远笑了笑,“我说下辈子的事儿我哪知道,他说那你还是别死了。”
邓远把手臂搭在窗台上,转过头去看向窗外。镜头下的他突然不说话了,只把一个乌黑的后脑勺留给观众。他穿着裙子,穿着黑色低跟皮鞋,亭亭玉立在一片脏乱之中,简直像泥泞里凭空生出的一只白桔梗。
徐以寒想,邓远不该出现在这个地方,不,不只是邓远,没有人该出现在这个地方,没有人。
“后来,有一天晚上,白娘娘唱《千年等一回》被大夫听见了,几个大夫就把他拉出去……我不知道那天晚上他们对他做了什么,直到十二点过他才回来,一回来,就倒在床上,继续唱《千年等一回》。其他人都睡了,我就给他说,你别唱了,快睡吧,明天还要出早操呢……我该问问他发生了什么,但是我没问,因为在‘正心’这太正常了,被拉出去打一顿,或者通几下电,太正常了……我叫他别唱了,他不听,还在唱。过了一会儿同宿舍两个人被他吵醒,骂了几句,警告他再唱就喊大夫过来,他就不唱了。”
说到这里,邓远声音一滞,他仍旧背对镜头,但徐以寒知道,他哭了。
“白娘娘不唱了,我们就都睡了……又过了……我不知道过了多久,他把我晃醒,问我,小青,你想不想走?我迷糊地问走哪儿去?他说,走出去,离开这里……我当他又发疯,没理他。我又睡了,再醒来是被他们吵醒的……他们都在喊,跳楼了!跳楼了!我的床正对着窗户,我一坐起来就看见铁丝网破了一个洞——那个洞很小啊,我都不知道他是用什么东西凿了洞,又是怎么爬出去的……那天晚上‘正心’很混乱,大夫和教官都被110带走了,我就趁乱跑了……然后我就再也没回过家。我悄悄打听过白娘娘的事,但是没人知道他为什么跳楼,也没人知道他是怎么凿开了铁丝网,白娘娘家里很有钱,听说他家人在‘正心’大闹过几次,外加上出了人命,‘正心’就关门了。”
邓远徐徐转过身,白净的脸颊上满是泪痕,他仍在流泪,但语气是平静的:“后来我总在想,如果那天晚上我没当他犯神经而是陪着他,是不是,他就不会跳楼了?如果我们没被送进‘正心’,我们一定都能活得好好的,我们怎么会是精神病呢?我们能工作,能谈恋爱,能交朋友,也没有伤害过谁,我们怎么会是精神病呢?可是你看,原来不仅别人把我们当精神病,我也不知不觉把他当精神病了……某种程度上,我也是‘正心’的共犯吧?”
直到这一刻,徐以寒似乎才终于能理解邓远了,原来他不是那个肩头很柔软的姐姐,不是那个卖弄风情的女主播,不是那个柔弱的、天真的、盲目献爱心的怪人。他是活在自责中的受害者,是一遍遍被滚下的巨石碾压血肉的西西弗斯,他是别人眼中的菩萨,是自己眼中的罪人。
“以前文加劝我说,白娘娘跳楼不怪我,他是被逼的,或者说是坚持不下去了……我没必要做这些事……来赎罪。但我真的只是赎罪吗?我像个傻子一样帮他们,只是为了赎罪?”邓远的神情满是悲怆, “我们这些人,有跳楼的,有抑郁症的,有彻底和家人断绝关系的,有为了做手术去卖.淫攒钱的,有吃药吃坏身体变成残疾的,有……有各种各样的惨。我们付出了这么大的代价,只是为了实现自己的愿望,其实即便到了今天我仍然不觉得这是一种病,虽然我们的社会甚至不承认‘性别认知障碍’,虽然很多跨性别者都希望社会承认这种病的存在,但我仍然,不觉得,这是一种病。这只是一种想改变的愿望,只是我们对自己的身体的掌控,就像如果一个男人吃壮阳药把阴.茎变大,人们就会觉得这很正常,那凭什么一个男人吃黄体酮把阴.茎变小,就成了变.态?我帮他们不是为了赎罪,而是因为我知道他们付出了那么大的代价……太大了,代价实在太大了。”
“噢……这些事就和‘正心’没什么关系了,”邓远抹了把泪,几秒后,他指指窗台,重复道,“白娘娘就是从这里跳下去的。”
到这里,关于邓远的内容便结束了。纪录片没能给出答案:“正心”是否为白娘娘的死付出代价?那天晚上大夫和教官对白娘娘做了什么?没有解释,没有真相。也许永远没有解释,永远没有真相。徐以寒既感到绝望,又感到庆幸,绝望的是或许白娘娘注定成为一个无名的受难者,庆幸的是起码他们记录下了他的苦难。
纪录片里关于邓远的最后一个镜头,是他站在白娘娘跳楼的窗边,他面前是灰白的天空,身后是狼藉的垃圾,这里除了荒芜还是荒芜,凌.虐和血泪皆不见踪影。
《白蛇传》的音乐便在这时响起,正是白娘娘跳楼前哼唱的那首歌。那天晚上就因为唱歌,他被大夫带走。他们再也没有机会知道白娘娘唱歌时是怎样的心情,只是这首歌唱得悠扬而执着,使他们能多少想象出白娘娘唱歌的情景。白蛇被关在雷峰塔,白娘娘被关在“正心”,大概他们的愿望是一样的:终有一日,山崩地裂,天降黄雨,雷峰塔倒,铁丝网破,他们冲出牢笼,迎来真正的自由——
千年等一回 等一回啊
千年等一回 我无悔啊
西湖的水 我的泪
我情愿 和你化作一团火焰
千年等一回 等一回啊
千年等一回 我无悔啊
……
第109章
半个月后,上海。
赵辛和刘语生到达火锅店时,徐以寒已经坐在桌前了。他把头发剃成一个短短的寸头,身上穿件湖蓝色T恤,整个人显得年轻而干练。反倒是赵辛和刘语生,两人一齐挂着黑眼圈,头发也长了,有些精神不济的样子。