心花鹿撞(93)

　　肉眼可见地消瘦下去，除了不离手的那本速写本，冷峯并没做出什么像样的创作，他知道自己来错了地方，所有搞创作的人，都离不开他们的“土壤”，作家，电影人，设计师，艺术家，都一样，这块“土壤”也许是一个地方，诸如贾樟柯离不开山西，伍迪艾伦离不开大都市，也可以是人，诸如每个创作者的“灵感缪斯”，这块“土壤”是滋养他们的源泉。
　　冷峯现在离他的“土壤”太远了，想念和胡子一起疯长，他觉得自己越来越濒临某种爆发或崩溃的边缘。
　　他已经不记得时间了，也不记得自己是哪一天的夜里突然开始做东西，做这件雕塑作品的时候，甚至连草图都没有画，一切听凭直觉，还用上了各种非传统的综合材料，跟他以往的所有创作都不同。
　　脑子里的一道闸门被闯开，冷峯开始创作之后就停不下来，感觉不到渴也感觉不到饿，只在身体机能支撑到了边缘不得不停下的时候，才去吃点东西，睡一会补充能量。
　　利嘉豪一直在旁边拍摄记录，但没有再跟冷峯讲过话，一开始他有些被吓到了，然后又被冷峯的专注带入了进去，随着作品的雏形展现，利愈析嘉豪感受到一股无法言明的冲击。
　　这件雕塑是冷峯没有尝试过的类型，非写实，甚至没有具体的，可以描绘的形态，但却是他心里对那个词的表达。
　　他从没像此刻这般，体会到“想念”是有形的，像把刀一样，一刀一刀地刻在了他心上，全都被他转化成了手中的形态。
　　无边的，膨胀的想念，化作了他手中一朵炸开的蘑菇云。
　　作品接近完成的时候，利嘉豪问他做的是什么。
　　冷峯点燃一支烟，却反问他：“你中文程度怎么样，历史典故知道吗？”
　　利嘉豪犹豫了下：“小时候家里有教过一些。”
　　冷峯说：“苏武牧羊的故事知道吗？”
　　利嘉豪不确定地问：“十九年？”
　　“嗯，”冷峯点头：“苏武离开故土去匈奴前，给妻子留下一首诗，生当复来归，死当长相思，那时候他还不知道一离开就是十九年。”
　　利嘉豪“啊”了一声：“那好煎熬。”
　　“对，煎熬。”冷峯看着自己的作品：“熬出来的想念，便是长相思。”
　　利嘉豪若有所思，似乎能体会到一点冷峯的心情。
　　这件作品冷峯完成得很快，从动手到完成不超过三个月，他给驻地提交了作品和名字，也提交了创作理念，驻地的艺术评审要待所有艺术家的作品全都完成后才会开始，冷峯一时半会还拿不到结果，但他已经不在意了。
　　在他心里，这趟驻地创作是完成别冬给他的嘱托，别冬希望他走出去，他就走出去，希望他能登上更大的舞台，他便去尽力。
　　如果没有登上，他相信别冬也不会责怪他。
　　回家，去见那个“长相思”的爱人，去抱他，吻他，去跟他睡觉，吃饭，做爱，是冷峯唯一的，快要发疯的念想。
　　作者有话说：
　　我回血了，周四见！


第86章 “儿婿……”
　　从除夕以后，冷峯就没有新消息传过来。
　　别冬知道他已经正式开始驻地艺术创作，后面过了很久，有一天深夜里他突然收到冷峯发来的一条消息，是一句诗：“生当复来归，死当长相思。老婆，别忘了我。”
　　到第二天早上别冬才看到，他去搜了下才知道出自哪里，说的是什么，这两句诗很重，只要我活着就一定会回来，即便不幸死了，也会一直思念你。
　　别冬查到这诗的作者叫苏武，年轻的时候是汉武帝的中郎将。公元前100年（天汉元年），匈奴向大汉示好，放回曾经扣留的汉朝使节，于是汉武帝便派了苏武率使团出使匈奴，送还被汉朝扣留的匈奴使者。临行前夕，苏武辞别爱妻，依依不舍，伤感地写下了这一首诗，结果这一去果然难再回，北海牧羊十九年，再回到故土时已经鬓发皆白。
　　别冬仰头想，若此时是战争年代，他们这样两相分离，也许真的就是一辈子的事，去时杨柳青青，待到再重逢，双方怕都已经是白胡子老头，不知怎么别冬想着那场面，有点心酸又有点好笑。
　　等到他和冷峯白胡子对白胡子，冷峯还会那么肉麻地叫他，“老婆，你有没有忘记我”吗？
　　这时再看冷峯这“立重誓”一样的留言，别冬从心底觉得了一份郑重的可爱。
　　梨津的日子平淡而规律，入春以后，“旧山”的经营上了正轨，虽然比不上冬天的旺季鼎盛期，但从节后一直到雨季前都有生意做，而且客栈体量小，被别冬经营得日日客满，日子过得很充实。
　　已经是小老板了，他发现自己还跟以前一样喜欢算账，算每个月的支出和进账，那只破破烂烂的皮袋子还在，已经完全用不了了，但别冬带着它，像是记得自己的来路和最落魄的时光。
　　这间小客栈赚不了大钱，但能让别冬的日子过得很舒服，然而他不是个容易满足的人，客栈刚上正轨，他已经在开始琢磨下一步要怎么做。
　　转眼已是四月初，他们已经分开了三个多月。
　　清明节到了，古城街上多了很多卖祭祀用品的小摊，别冬突然想回家一趟。
　　突然觉得，那两座孤零零埋在深山里的坟墓有些孤单，当年他跟他们说“也许不会再回来了”，但事到如今，他想回去亲口告诉他们，我过得很好，你们别担心，我还找到了喜欢的人。
　　客栈的事情不多，他拜托司放和小唐帮他照看，在网上订了回北方的机票。
　　来的时候坐了两天两夜的绿皮火车，而回去的航班只花了不到四个小时就降落在省城机场，别冬转了一趟高铁，跟着坐大巴到县城，他没在县城停留，直接转了小巴到村里。
　　他在雪湖村长到13岁，进村的时候遇见一些族人，有些面孔他还记得起来名字，但别人已经不记得他了，看着他的眼神欲言又止，像是觉得他很像一个人，却又怀疑是自己看走眼了，别冬知道自己跟13岁的时候已经变了样子，现在看起来更像一个外乡人。
　　四月的森林仍然在下雪，别冬的记忆中，这里的雪会一直下到五月中，而后是短暂的春夏，从九月中开始又是周而复始的雪季。
　　这里还留着一套父亲的小木屋，年久失修，几乎已经不能住人了，他穿得很厚，推开木屋的院门，站在走廊下试着推了推木头做的廊柱和墙面，是结实的，这屋子是父亲结婚那一年亲手盖起来的，别冬相信父亲的手艺。
　　柴房里还有斧头，拎起来去四周转了转，回来时带了几捆柴火，房间里有可以生火的炕，别冬不知道烟囱是不是通的，他试着少少丢了几块柴火进去，点燃后等了一会，发现烟是顺着烟道向上的，并没堵住，于是放心添加了更多柴火，玻璃窗户碎了一扇，他找出旧挂历简单钉了上去挡住风，屋子里很快热了起来。
　　又打来了一桶井水，别冬脱了羽绒服，在屋子里找出破旧的抹布开始干活，仔仔细细把炕沿和桌椅板凳和还完好的窗户都擦干净，又扫了地，然后坐在热气腾腾的炕头，打量这破败却熟悉的“家”。
　　天色渐渐暗了下来，他决定在这里住几晚。
　　吃的东西跟喝的水他带了一些在包里，可以把今晚对付过去，明天白天再去想办法。
　　电闸和电源早已经断了，别冬也没打算去重新接上，他在衣柜的抽屉里找到几支蜡烛，这些东西在以前都是常备品，别冬还记得。
　　在旧衣柜里翻找的时候，无意中找到一个令他意外的东西，是一对戒指。
　　那一对灰扑扑的黄金戒指躺在衣柜中间的小抽屉角落里，别冬一眼就认出来，这是父母的结婚对戒，父亲去世下葬的时候，母亲把这枚戒指留了下来，做成项链套在了自己脖子上，然而等到改嫁，这两枚戒指却突然消失了。
　　别冬一直不知道这对戒指去了哪里，直到此时。
　　他手中摩挲着，心里觉得又珍贵，又心酸，小心翼翼地把它们贴身收在衣兜里。