伴星引力(26)

　　他是男人，更是我哥。社交软件上，彩虹旗在时代广场上空放肆地飞扬。我曾问我妈：“你怎么看？”
　　“当然是支持了。”然后她转头向我，“只要你们俩不是就行。”
　　如果他不是我哥，或者我不是男人，我们之间的答案会变得清晰吗？
　　“爱”字太沉重，我不敢去想其中有多少只是出于生理，可也许爱本身就是生理反应，生来孤独，所以幻想被爱。可是我不孤独，将这种情感投射到我哥身上的我，是不是真的有病？
　　我很痛苦，却还是想要靠近，好像寒天里快要冻死的人，也想要抱住一块烧得通红的蜂窝煤。相拥的一刻很美好，就像卖火柴的小女孩，她见到奶奶，我摸到温暖。唯一的不同是她不知道她大限将至，而我清楚自己不是会被烫得皮开肉绽，就是会一氧化碳中毒。
　　我可能中毒已久。


第25章
　　工作原因，夜晚是我的清醒时段，可是酒精往往将这些难得清醒的时段泡发，我听从韩晓昀的建议，少思考，多喝酒，所以很少在夜晚思考人生，然而今夜没有免费的酒精供我消遣，我的脑袋里只有与我一墙之隔，被我气得发抖的哥哥。
　　之前他还担心我在CICI俱乐部喝死，现在好了，我非要犯贱，以后就算看到我在天桥下要饭他也不会管我了。
　　被他揍过的一边脸颊抽着痛，每痛一下，后悔就多一分。
　　池易暄从不提起白炀，是照顾我。我却偏要以刺痛他的方式来证明我与他人的不同。
　　回想起我的高中毕业旅行，和他度过的每一天每一秒都显得那样不真实，仿佛平行世界里，修正版本的我才能够拥有的正版记忆。
　　旅行的最后一天，我在鼓浪屿上买了许多张明信片。池易暄问我要写给谁。
　　“给兄弟们寄一张，再给妈妈寄一张吧，她没有来过这里。”我从自己精心挑选的一沓明信片里抽出最下面一张，“这张就写给你吧。”
　　池易暄笑了起来，他眼睛大，双眼皮，笑起来有卧蚕。
　　“你想说什么直接跟我说不就行了？”
　　“不行。写信比较正式。”
　　我拿过一只圆珠笔，用牙咬下笔盖，伏在收银台前书写。他想要偷看，立马就被我发现。
　　“真不能看啊？”
　　“再看我就不写了。”我将手盖在明信片上。
　　他撇撇嘴，像个小孩一样做出不满的表情，然后将背转过去，走到货架旁去看微缩版的协和礼拜堂模型。
　　我迅速写完明信片，填上兄弟们和妈妈的地址，最后一张上面我写了池易暄的宿舍地址。
　　不幸的是，被我寄出的那一批明信片丢件率高达50%，其中就包括寄给他的那张。这可能是上天给我的暗示：我无法到达有他在的彼岸。
　　眼看着天边泛起鱼肚白，池易暄的房间里终于有了动静，他出了卧室径直去卫生间洗漱，然后从冰箱里拿了个面包叼在嘴里，低头系起领带。
　　我看着他脚步匆匆，系完领带穿上西装外套，借鞋柜之上的镜面抓了下头发，出门之前都没有给我一个正眼。
　　如果他刚才骂我两句，这事或许还有余地。
　　我慢吞吞地从沙发上爬起身，摸到行李箱边，将带来的衣服一件件塞进去。我没心情叠，哪儿缝隙多就往哪儿使劲锤。
　　明明来的时候一个箱子够用，现在东西却塞不进去了。我将行李全部倒在地板上，打算把不要的杂物扔了，两盒写着英文的止疼消炎药忽然从里面滚了出来。
　　我的伤已经好了，不再需要这些。我将它们捡起来扔进厨房垃圾桶，回到行李箱边继续整理被子，却还是塞不进去。
　　我一阵胸闷，去阳台上透气，半天不见好，余光瞥见阳台一角摆着一只陶瓷烟灰缸，橙色的烟头断了半截，皱在一块。我走到烟灰缸旁，从中捻起一只还剩半截的香烟，两块灰色的烟灰从指间簌簌往下落。
　　阳台边沿摆着一只红色的塑料打火机，池易暄经常在这里抽烟，我学着他的模样靠上扶栏，身体前倾，探进从钢铁森林间穿过的风里，点燃那只香烟。
　　含上他咬过的烟嘴，有种占到他便宜的错觉。马上就要无家可归了，居然还能在这个关头想这种事。我可能真有点毛病。深吸一口烟后，当即呛得咳了好几口。
　　这是我第一次抽烟。以前总看到年长的男人们靠抽烟来放空脑袋，可我脑袋中的思绪却缠结到了一块。我想不明白池易暄为什么会喜欢抽烟。
　　我摁灭烟头，又鬼使神差折返回厨房，从垃圾桶里翻出药盒。
　　我舍不得扔。这是我哥暗中托韩晓昀带给我的。
　　不知道池易暄知道我受伤时，到底是什么样的心情。韩晓昀八成说我是英雄救美受了伤，他肯定在心里骂我没事找事，出门前在家里翻箱倒柜拿出止疼药和消炎药赶了过来。
　　医生给病人看完病了都会开药。他不是没有去过医院的人，这种事怎么会不知道？
　　要么是太过心急来不及细想，要么就是想要亲自看我一眼。
　　我想象不出来，当我坐在医院门前的台阶上等出租车时，他到底躲在哪个我看不到的角落里抽烟。
　　他是在乎我的。
　　我摸出手机，点开通讯录。
　　犹豫许久，还是拨通号码，将听筒贴到耳边。
　　哥，我们都诚实一点吧，我不想玩这些口是心非的游戏。
　　“嘟嘟”的电子音仅持续了五秒钟，便被他挂断。第二通电话打过去，提示音变成了“您拨打的用户已关机”。
　　他不是轻易改变想法的人。我一阵心慌，奔到玄关，踩着鞋跟就跑出了公寓，冲到停车场出口处寻找起他的身影，好一阵后才意识到他早开走了，我真傻。转身朝马路边跑，想要叫一辆出租车，期间却被鞋带绊倒，手里的东西摔了出去，骨碌碌地滚。
　　抬眼一看，才发现我居然一直攥着他给我的药盒。
　　这一摔，浑身的骨头与水泥地热烈地亲吻，眼前冒起星星，我才想明白。
　　我想要向他道歉，为我以前做过的所有错事。为我的愚钝，我的卑劣。
　　我以为偷走白炀，便能够拥有他的一部分。
　　我希望我们还能在雨天里踩水，在篝火旁将棉花糖外皮烤得酥脆。他开车载我，我拿着地图指路。我想和他拥有更多美好的记忆，我希望那些记忆对他来说也是锦上添花。
　　以后无论是白炀还是黑炀、Cindy还是Sandy，我都不会再犯浑。
　　哥，原谅我吧，我想要被你管。
　　黄色出租车从公寓小区一路开到池易暄的公司楼下，一路上我酝酿了许多话，眼眶都要融化，可站到直插云霄的高楼面前，却又抬不起腿。
　　第一次来时是盛夏，我想要留下，他让我滚蛋。现在又是如此。人生可能就是由重复组成。
　　我在写字楼门前转了两圈，最后站在那棵我第一次来时的树下等他下班，这个位置既可以透过写字楼的玻璃幕墙看到电梯口，也可以看到停车场的出入口。坐在咖啡店就看不到进出停车场的车了，我不想错过他。
　　出入高级写字楼的人都是一样得光鲜亮丽，又面如死灰。中午饭点是放风时间，午休结束后，他们又拖着疲倦的步伐，回工位上继续劳改。
　　不知不觉间就站到了日落，我竟然也不觉得累，不知为何，我总是想起那张丢失明信片上的大海。海鸥在我眼前飞翔，沙砾闪烁如黄金。
　　眼看夜幕落下，星星点灯，池易暄终于从写字楼里出来了。
　　我有些意外，本以为他会开车回家，还在猜测他见到我时的反应：是面有愠色，还是疏远？如果是后者，我就打算在他从车库出口出来的瞬间跳到他的挡风玻璃上去。
　　然而他是走路出来的，和他一起出来的还有另一名穿着西装的男人。男人的体型比他大了一圈，模样五十多岁，两边稀疏头发被他尽力往中央梳，却也遮不住他的地中海。
　　地中海走到马路边，从口袋里摸出车钥匙，一辆距我不远处的白色宝马随即亮起了灯。我躲到树后，以为池易暄出于礼貌只会送他上车，却没想到他坐进了副驾。