图法(31)

　　“你花的时间比其他人长很多，伊坎岛人。”
　　我吞了一口蒸馏酒，意料之外，它确实让我感觉好了很多，于是我又灌了一大口。木屋里并没有别的房间，只是一个宽阔然而四处漏风的大厅，墙板开裂的地方用别的木板钉上，从缝隙里能看到外面的树。没有石墙，更没有水池，干燥花束挂在天花板上，很多，可以说是一张倒吊的毯子。四个老妇回到草席上，一个人盘腿坐着，另外三个倚在软垫上。她们默不作声地看着我喝酒。
　　我问她们刚才的是不是幻象。
　　“是的。”其中一个巫医回答，她戴着金色手镯，“有时候也不是。”
　　曾经有人迷失在幻象里，永远出不来吗？
　　“当然。”
　　这个人最后怎样了？
　　“我们把他埋葬在森林里，就像埋葬他的祖先那样。”
　　椰壳里的酒还剩一点，我干脆喝完了，连同底部的絮状残渣。我思考措辞，在脑海里把问题揉捏成不同的形状，最后决定从预言讲起。但巫医们已经知道了，是“和老树对话的人”告诉她们的，我不知道谁是“和老树对话的人”，也许这是职业总称，并不特指某一个人。老树已经在为死亡做准备，她们说，两个夏天了，没有结出哪怕一颗果实。换作以前，秋天掉下来的坚果又多又大，人就像在坚果里游泳一样。
　　可是我带来了解决方法，我说，只要人们能够一起唱同一首儿歌，这不难。
　　戴着金色手镯的巫医大笑起来，露出缺损的门牙。“这难道不就是最困难的地方吗，伊坎岛人？”她问，“记录下这个仪式和这首歌的岛民，为什么灭绝了？是因为他们不能唱歌吗？”
　　*人们永远认为自己有更重要的事要关心*。幻觉中那条岩浆蟒蛇的低语忽然响起，后颈一阵刺痒，我不由得瑟缩了一下，*我试过了。我警告过他们*。
　　“你看见的不是火山神。”离我最远的巫医忽然开口，她似乎是最年长的，比别人多戴了两串手镯，“火山并不是神，只是火山，它并不关心人们死了还是活着。你看见的是过往的先知……他们的回声，残余的倒影。火山会再次喷发，再次熄灭，他们死去，然后会在某一天回到全新的岛屿上，直到再次死去。”
　　“不，这只是……”我想不到这只是什么，“这只是你的故事。”
　　“我的是故事，你的就不是？”
　　“也许这一次会不一样。”
　　“也许。”
　　“你们不会帮我吗？”
　　四个老妇把头凑在一起，低声商量了一会，最后戴金镯子的那个转向我，说我可以带走她们的七个学徒，这就是全部了，她们没有更多的学徒。木屋往东的森林里有一个小部落，大部分学徒都来自那里，也许他们的家人和朋友会愿意和我一起去，但她们不能给我任何保证。
　　我问我需要支付多少费用，用什么支付。
　　“不用，伊坎岛人，你已经付够了。”
　　七个学徒里有两个不愿意出海。所以我最后带着五个人走到巫医所说的村庄，在那里勉强说服了六个人，全都是学徒们的兄弟姐妹。接下来的两天，我拜访了岛上所有愿意放外岛人进去的部落，见了我能见到的酋长，不多，准确来说只有两个愿意和我说话。人们愿意听我说话，纯粹是觉得好玩，他们很少见到能讲南方方言，却又不是海商的外岛人。发现我不是在推销精巧手工制品，他们很快就失去了兴趣。至于火山，他们也不关心，火山在南方群岛从来不构成问题。先知到处都是，多一个也不多。
　　我终于从南方群岛起锚，驶往大火山的时候，总共有六艘船，算上我自己，三十一个人。但如果我和你能在伊坎岛会合，那我们仍然有足够的人和船。我不需要每一个人都相信我，我只需要他们做我要他们做的事，不管他们心里怎么想。
　　*这一次会不一样的*。我告诉自己，还有岩浆鲸鱼，如果它在听的话。*等着*。


第26章 第84-最后一页
　　火山是一个宏大而令人激动的结局，如果我们不是身在其中的话。我仍然需要时常提醒自己：火山并不带有恶意，也并不善良，它就只是……巨石，烟雾和岩浆。人们要是强行把自己的感受移植到这堆石头上，然后宣布爱它或者恨它，会显得非常可笑。没有什么神圣力量必然会拯救我们，也没有海底恶魔竭力加害于我们。一旦想清楚了这一点，有人觉得解脱，但更多人会感觉失落，因为我们总以为这片海洋上的一切当然是围绕我们发生的。为什么不能是信天翁？为什么不能是南方群岛的老树？鲸鱼会暗暗希望我们消失吗？连同我们凶残的鱼叉？岩浆把海洋清洗过一遍之后，它们会庆贺祈祷得到回应吗？
　　至于魔法。魔法是存在的，人们对它钻研太多，敬畏太少，最终它沦落为收获节上的陈旧把戏，人们沦落为表演这些把戏的骗徒。我也曾经认为魔法藏在某本藏得很深的旧书里，在某一页珍贵的纸上，或者在某一个苍老而智慧的脑袋里，一旦被揭晓，所有疑问都得到解答。回想起来，这是诗人的思路，伊坎岛的祭师们说对了一点，我读太多叙事诗了。
　　在这片海洋上，人们甚至不能一起唱一首歌。巫医们平静地接受了这一点，我没有，我大声反驳，我挣扎，我仍然想要挑战这个我不喜欢的故事结尾。必须等到此刻，我才明白她们的尊严和镇静，如同她们母岛上的巨树。我敬佩这种尊严，但如果回到过去再来一次，我仍然选择反驳、挣扎和挑战。
　　还有什么可写呢？我坐在这里，浪费着昂贵的墨水，本身就说明问题了。不过，我认为我有义务留下记录，履行我的名字所授予的责任，供许多年后的陌生人参考。奇怪的是，关于那一天，关于末日，我所记得的不多，也许是震惊和恐慌侵蚀了记忆，也许这是某种残酷的魔法：后来的人们得到的警告不应比我得到的更多，他们也必须像我一样在路上摸索，但他们还是比我幸运，我想我已经为他们留了不少路标了。
　　我记得火，这是肯定的。出发后的第七个晚上，我们的时间就用完了。当时大家下了锚，正准备睡觉。远方的隆隆声让大家都警觉了起来，不是远方，应该说“深处”，水下的雷声。这片海域不应该有活跃的海底火山，不过现在谈应该不应该都已经没什么意义。我大叫起来，让人们马上起锚，散开，逃跑。
　　火山并没有给我们机会。前一刻海水还是坚实的蓝黑色，下一刻红光已经膨胀起来了，如此明亮，像是站在病态的篝火旁边，我甚至能看清楚每个人的脸，还有那些脸上的困惑、惊恐和敬畏。岩浆喷涌而出，仿佛海水只是一张薄薄的黑色梭织布，离红光最近的船立即被吞没了，我甚至没能听见上面的人发出声音。
　　我继续大喊大叫，让他们跟着我的船，海豚知道方向，只有海豚能带我们逃出这场灾难。不过，在本能的恐慌和海底轰鸣之中，没有人听见我的声音。我站在船尾，忘了手里的桨，也忘了给海豚下指令。在夜色之中，从我脚下到地平线，整片海洋都泛出幽暗的红色。“夜色”一词不再准确，海把夜空映成了黄昏。我看向北面，那边也是一片血红，原本隐没在黑暗中的大火山此刻如同高耸入云的火炬，汩汩涌流的岩浆触到海水，大片水雾蒸腾而起，和成百上千个小火山的黑烟混在一起。那是我所见过最美丽也最恐怖的景象，火光和影子互相纠缠，扭动着，爪子伸向天空，底部的黑影像打翻的墨水一样沿着海面四处蔓延，仿佛有生命，而且是饥饿的生命，急切地寻找食物。我听见海豚尖细惊恐的叫声，回过头去看是什么吓到了它们，就在那一瞬间，一股岩浆撕开了左舷，甲板熊熊燃烧起来，船断成两截，船尾快速下沉，海豚拖着船头继续逃命，我能看见至少两条死海豚，缠在缰绳里，时而露出尾鳍，时而露出焦黑的腹部。所有人都在尖叫，所有东西都在燃烧，我扑向船舵，不是为了操纵方向，而是为了躲开快速上涌的海水。桅杆在烈火中折断，发出很响的声音，那是我最后留意到的声响，有什么东西击中了我的后脑，我能感觉到自己滑倒在甲板上，坠入海水。鲸鱼在我脑海中发出哀鸣，又或者真的有鲸鱼在燃烧的海水里遭受折磨，我无法辨认。我在钝痛和昏暗红光之中下沉，想着，我的死亡便是如此。