可知深浅(63)

　　“发车了发车了！”班车的司机按着喇叭，“小伙子，回城吗？错过这一班，就要再等两个小时了。”
　　单於蜚捂住灼热的眼皮，然后最后看了别墅区大门一眼，颓然向班车走去。
　　司机放着过时的歌。天色渐晚，灯光投映在车窗，他一直忍着的眼泪无声地落下，很快被抹了去。
　　曾经以为心脏只是被剐出了一个血肉模糊的窟窿，现在才知道，窟窿里被埋进了生锈的刀片，他的每一次呼吸，心脏的每一次跳动，都刺激着刀片在心口切上一刀，痛得窒息。
　　曾经以为失去洛昙深的痛是抵御其他冲击的缓冲墙，将那些关于身世的痛楚堪堪挡住。而现在，缓冲墙崩塌，每一方巨石，每一捧沙土都倾泻在他身上，将他掩埋，让他丧失了所有挣扎的力气。
　　回到摩托厂家属区时，天已经黑尽了，他推开家门，灯光之下，没有半分人气。
　　“爷爷？”他仍陷在恍惚中，动作略显缓慢，在两个卧室与厨房、阳台、卫生间都找过之后，意识才陡然一凛。
　　单山海不见了！
　　“爷爷！”他大喊一声，冷汗几乎是一瞬间就涌了出来。
　　单慈心去世之后，单山海偶尔会流露出厌世情绪，总说“小蜚，是爷爷拖累了你”，他耐心安慰，知道长此以往单山海总有寻短见的一天，只能加倍注意。
　　没想到，单山海会在今天离开。
　　他实在是无法在此时抱有侥幸心理。
　　单山海为了不让他担心，晚上从来不外出，现在没有理由不在家中。
　　何况他看见了，家里收拾得很干净，就像住在里面的人将要出远门一样。
　　他急切地敲开几名老人的门，一家一家挨着找，可老人们都说，从今天下午起，就没见着老单了。
　　他已经想到了最坏的可能。
　　摩托厂就像一个大家庭，很快，不用上夜班的工人们被动员了起来。街道派出所的民警接到报案后也第一时间赶来了解情况。可直到深夜，都没有人找到单山海。
　　“小单，你别着急。”苟明已经满头大汗，“老爷子脚步不便，肯定走不远的。”
　　单於蜚摇头，内疚沉沉压在肩上。
　　单山海今天不是没有异常的举动——在寿面里藏了第三个煎蛋、守在厨房门边看他洗碗、对他说了第二遍“小蜚，生日快乐”。
　　可这些异常，统统被他忽略了。
　　因为他赶着去赴约，奢望洛昙深对他说一句“生日快乐”。
　　藏第三个煎蛋，不是因为他长大了，多吃一个撑不着，而是爷爷将来没有机会再为他煮寿面了，所以多放一个。三个不算奇怪，再多就不行了。
　　守在门边看他洗碗，是因为舍不得，爷爷想在离开之前，再多看他一眼，多陪他一段。
　　说第二遍“小蜚，生日快乐”也绝不是因为老糊涂了，是因为明年今日，爷爷已经说不出同样的祝福。
　　受过伤的眼激痛难忍，他咬紧牙关，脸色惨白，双腿几乎支撑不住身体。
　　“小单，要不你去休息一下？”苟明知道他眼睛很脆弱，担忧道：“我们这里人手足够，你眼睛……你眼睛红得厉害啊，回去上点药吧，说不定过一会儿老爷子自己就回来了呢？”
　　他摆手，声音喑哑，“我没事。”
　　“你这怎么能叫没事？”苟明说：“听我的，回去上药，眼睛坏了一切都完了。”
　　他感到两眼像是烧了起来，愧疚与痛苦如海潮般奔涌而来，视野里一片昏黄，热心的人们正在四处奔走，仿佛每个人都对找到爷爷这件事极有信心。
　　可他却隐隐知道，爷爷也许已经没有了。
　　爷爷想卸下压在他身上的负担。
　　四年前，他考上了原城大学，那时单慈心清醒的时间已经极少了，却在拿到录取通知书时开心得像个孩子，又哭又笑地说：“我们小蜚有出息啊，念了书，将来才有出路。”
　　然而，那些人的出现，将所谓的“出路”堵死。
　　当年他并不知道，那些突然杀到，将他们祖孙三人带走的人是领了他母亲的命令。
　　从小到大，他都生活在暴力的阴影下，报警没有用，高高在上的权贵一脚就能踩死卑微求生的蝼蚁。
　　蝼蚁越是挣扎，越是反抗，就死得越难看。
　　早在少年时代，他就明白这个世界有多黑暗。
　　但他还抱着一个希望——考上知名大学，或许将来尚有改变命运的机会。
　　以他的成绩，其实能够考上更好的名校，不过权衡之后，他带着几分私心，报考了洛昙深所在的原城大学。
　　原城大学亦是名校。
　　可因为这一纸通知书，他的父亲在他面前几乎被打得断绝生气，他的眼睛也被打伤，险些失明。
　　血色中，那些人以单慈心和单山海的命逼他放弃入学，放弃前途。
　　他没有别的选择。
　　从明靖琛口中，他终于明白，明漱昇这么做，是为了杀死他的将来。
　　父亲的惨死给予他畏惧，祖父的苟活令他被锁在原地。
　　一个整日疲于生计、记挂家中老人、惶惶不安、精神衰弱的工人，显然比一个念过大学的精英容易控制。明漱昇要他当一个合格的、不会思考的供体。
　　“爷爷……”他木然地低喃，“爷爷，您回来。”
　　“已经不会有人再来折磨我们了。”
　　“爷爷，您不要离开我。”
　　半夜，噩耗传来——
　　民警在摩托厂外的池塘里，打捞起了一具遗体，正是单山海。
　　他跪在已经逝去的老人身边，周围人声鼎沸，唯有他是安静的，静止的。
　　悲恸并非全都撕心裂肺，有时候，悲恸就像一潭没有涟漪的死水，一片孤独掉落的枯叶。
　　它们没有生息。
　　在二十一岁生日这一天，他牵挂的一切，全部离他而去。
　　他眼中的平静在夜风里轻轻荡漾了一下，成为空洞的死寂。


第78章
　　摩托厂娱乐活动匮乏，各家各户若有红白喜事，半个厂子的工人都会赶去凑热闹。
　　哪家有老人去世，几乎都会大操大办，一来风风光光送老人最后一程，二来讨一笔不大不小的礼金。
　　但单山海并非正常去世，这白事就是要办，也没人会来参加。
　　走过司法鉴定的流程后，单於蜚在殡仪馆守了两个晚上的灵，在第三天凌晨，目送单山海被送入火化间。
　　单山海个头不高，骨架也小，火化之后就只剩下一盒骨灰。
　　他看着殡仪师用布将骨灰盒包起来，冷淡地叫他过去拿。
　　四年前，单慈心去世，骨灰盒也是他从殡仪师手中接过来的。
　　这么快，爷爷也离开了。
　　他低头看着有棱有角的盒子，觉得身体每一个角落都漏着风，头脑无力思考，像是已经死去一般，可心脏还在孜孜不倦地跳动，残忍地提醒着他——从今往后，疼你爱你的人都不在了，你是孤家寡人了。
　　眼睛很痛，巨大的悲戚与极度缺乏的睡眠令旧疾复发，这几日，视力正在显而易见地减退。
　　他用力闭了闭眼，抬手一揉，手指竟然沾上了浅淡的血色。
　　殡仪馆提供暂存骨灰盒服务，一些不能立即入土为安的人，被摆放在一个个小小的格子里。
　　他抱着骨灰盒，转了好几趟车，当天就将单山海葬在市郊的柳淳公墓。
　　单慈心的墓就在旁边。
　　公墓里的工人用水泥将墓盖封好，最后一片纸钱燃尽，好似将他唯一尚有生气的心脏，也烧成了粉末。
　　飞灰扬起，又沉下。
　　一切尘埃落定。
　　那日回到贺岳林的跑车上，洛昙深将脸埋进膝盖里，很久没有动弹。
　　贺岳林并未打搅他，将车开回别墅后，就下车抽烟。
　　他睡了整整一天，刻意不去想单於蜚，指望时间消磨掉不舍与愧疚。
　　单山海去世的事他一无所知。
　　楠杏别墅区是原城最高档的住宅区之一，而摩托厂家属区是原城最落后的地方。
　　他与单家，本来就是一个天上，一个地下，没有任何交点，只要他不主动打听，一位贫困老人溺水而亡的事根本不会传到他耳边。
　　他请了半个月假，去国外散心。
　　回国之时，洛、贺两家即将联姻的消息已经在原城上流圈传开。
　　他不确定单於蜚是否知道，亦不知道单於蜚是否已是明家的人。
　　他不敢打听，像鸵鸟一般将头埋进黄沙里。
　　“单於蜚已经从鉴枢辞职了。”入秋之后，夜风转凉，贺岳林手臂挂着一件薄毛衣，“披上？”
　　洛昙深接过薄毛衣，松松垮垮搭在肩头，“你不用告诉我这些。”
　　贺岳林耸肩，“我觉得你应该知道。还有一件事……”
　　洛昙深抬起手，打断，“我和他已经没有关系了。”
　　“还有一件事。”贺岳林却没有就此住嘴，“单於蜚的爷爷单山海，已经过世了。”
　　四周安静得能听见心脏跳动的声音。
　　少倾，洛昙深怔然地回过头，眉心紧拧，“什么？”
　　接着，他的声音颤抖起来，“为什么？明漱昇不是已经……”
　　贺岳林摇头，“和明漱昇没有关系。是自杀，溺毙在摩托厂附近的池塘里。”
　　洛昙深半张着嘴，眼中全是不信，哑然道：“什么时候？”
　　“我本来不想告诉你。”贺岳林叹了口气，“考虑了这么久，还是觉得你有权知道。”
　　“什么时候？”他急切地问。
　　贺岳林看着他的眼，缓慢道：“你与单於蜚分开那天。”
　　嗡——
　　嘈杂凌乱的声音在脑中响起，洛昙深睁大双眼，瞳孔却紧紧收拢。
　　“我跟警方了解过当时的情况。”贺岳林说：“和你没有关系，老人是当天下午自己走去池塘，半夜遗体被捞起。我猜，他自杀是因为不愿意再拖累单於蜚。”
　　洛昙深茫然地站起，肩头的薄毛衣掉落在地，低声自语：“……那天是他的生日。”
　　“已经过去了。”贺岳林将薄毛衣捡起来，“葬礼明家没有插手，是单於蜚自己操办的。老人葬在柳淳公墓，单於蜚……”
　　洛昙深像失聪了一般，只听得见从四面八方袭来的刺耳尖叫。
　　他简直不敢去想那一天单於蜚是怎么度过的。
　　是不是一回家就发现爷爷不见了？
　　抱着怎样的心情四处找寻？
　　看到被捞起的遗体时，是不是心肝脾肺都痛得没了知觉？
　　许久，手背上突然溅起凉意。
　　洛昙深堪堪回过神，才发现自己落泪了。