已读不回(6)

　　宁知然无法，只能接过道谢，有些沮丧。
　　他对惯例的依赖要比一般人更深些。例如每年一月，他总会回不过神来、不小心把年份写成前一年，别人也会犯这样的错，但顶多一两次，宁知然则可能要到一月下旬才能彻底适应。
　　这个毛病在对细节要求极高的工作和专业训练下，几乎不会犯，但在生活中就很难面面兼顾到了。
　　其实附近有不少私人会所或者酒庄，基本每家他和顾承锐都至少有一个是会员，真想喝点什么，没有喝不到的。
　　可偏偏这只是一家地理位置很好的、对所有人都开放的普通餐厅，没有什么vip也没有什么特权，满座了就是满座，天王老子来了也不能插队。
　　宁知然看了看顾承锐，有点过意不去。他一向不喜欢计划被打乱时的失序感和不确定性，如果说对“顾承锐因为这个错误的年份而怀疑他穿越”的担心是0.1%，那么对“请客做东的自己犯迷糊把约会搞砸了”的懊恼，就是99.9%。
　　但是顾承锐却似乎完全没察觉——既没察觉他的歉意，也没察觉他的懊丧。
　　突发状况没对他造成任何影响，顾承锐只是用极平常的语气说：“换一家店？还是到江边坐一会儿，晚些再来？或者我们直接回家，你想吃什么，叫人上门来做。”
　　宁知然有些惊讶，指指对岸：“你今晚不过去住了？”
　　在被父母接去深圳念中学之前，顾承锐一直都跟阿嬷生活在鼓浪屿，对小岛感情很深。
　　“当然，”顾承锐的语气就像他问了个很奇怪的问题，“我在这边又不是没家。”
　　其实已经离家很近了，可是宁知然想到，回去后等待他的就是各据一室、埋头干活、互不打扰，便有点抗拒，像小时候放学磨蹭着不想回家一样。
　　“你饿吗？”
　　顾承锐摇头，随即又补充：“但陪你吃没问题，看你。”
　　“没事，我们也不用非要吃饭，我下午垫了点零食。酒呢？你想喝龙舌兰还是干红？”
　　顾承锐：“看你，但别喝洋的吧，你又没吃多少。”
　　“你要想去海边兜风的话，咱们可以开远点，去黄厝？”
　　顾承锐：“看你。”
　　“不用总看我啊，我们一起出来……”
　　顾承锐叹了口气。
　　不算打断，但宁知然立刻噤了声。
　　顾承锐没有掩饰这番对话带给他的“疲”，轻道：“我说‘看你’，就是字面意思的让你决定，今天是你约我说想要出来的，那么当然是你想去哪里我们就去哪里，你想吃什么我们就吃什么。”
　　他侧过脸，望向江上游轮的灯火：“把你自己当成中心，很简单的逻辑。”
　　宁知然张张口，想告诉他：如果你真的想完全迁就我的话，一开始就不会说你不饿了。
　　他沉默，半晌说：“知道了。”
　　顾承锐转回视线，那若有若无的不耐烦已经消失了。他心平气和地问：“所以，你想去哪里？想吃什么？”
　　宁知然这次带着点赌气般的笃定：“我想吃学校旁边的东北麻辣拌，海韵楼下那家。”
　　顾承锐一怔：“还开着吗？”
　　宁知然脱口而出：“当然，我上个月才刚去吃了。”
　　说完他就心虚了，他所谓的“上个月”可是四年前的上个月，万一那家店现在已经倒闭了，又让顾承锐白跑今晚第二趟怎么办？
　　但顾承锐已经迈步走向车门：“走吧，正好那附近你爱吃的也多。”
　　像大学时一样即兴跑出来吃路边摊——常发生在做完爱之后——宁知然本以为他这辈子不会再有这种体验。他工作后就很少路过学校，哪怕物理距离并不算远，但心理上，其实随着分手、告别与毕业，多少也有些隔膜了。
　　麻辣拌紧挨着海韵学生公寓，即便过了饭点，客还是不少。
　　他们两人的组合有点奇怪，在逼仄的店面里引起了短暂的侧目：顾承锐穿得年轻、气质年轻、脸也年轻，宁知然又是西服、又是领带、又是皮鞋，看上去好像斯文败类包养了阳光开朗大男孩，但哪个金主这么抠门带着情人出来吃麻辣拌？
　　反倒是老板笑脸招呼：“来啦。”
　　宁知然一顿，忽然觉得有哪里不太对劲。他清楚记得，读书时老板和他们两个常客很熟络，毕业后宁知然独自来，老板还问他“你朋友呢”。顾承锐那两年不常在厦门，应该是没有一个人来过的。
　　那老板为什么会对他俩一起露面表现得毫不惊讶？
　　宁知然看着玻璃上反射出自己的脸——既然四年前的自己会一时兴起说想吃这家，那四年后的、婚姻稳定的这一个自己，想来也该会常常拉上顾承锐来照顾生意。
　　那顾承锐为什么会不知道这家店还开不开？
　　宁知然心中陡然涌上一个惊悚的猜测，荒谬到他几乎立刻甩甩头，把它赶走。他不由自主地看向顾承锐，却发现对方正盯着空无一物的桌角，不知在想什么。
　　“锐，”宁知然出了一身冷汗，推推离柜台更近的他，“热，拿两瓶汽水吧。”
　　顾承锐回神，应下，起身去点单。
　　宁知然强迫自己按下疑惑。也许，顾承锐那句问话的意思是“这个时间还营业吗”，而不是“这家店还没有倒闭吗”。
　　他把自己的脑袋送到吊扇底下，企图降降温，心里默念顾承锐是95年底的生日，射手座，今年二十九，就算穿得再嫩，也不是那个在台风天顶着暴雨开半小时车去接他的、二十岁的顾承锐。
　　因为这段插曲，宁知然有些沉默，顾承锐便也没有主动开口，两人埋头吃饭，偶尔“叮”地碰一下杯，碰得宁知然又想笑，他们没什么可衷心庆祝的，也没在追忆似水年华，那碰杯只像是人到了某个岁数就忽然无师自通的一种社交礼仪，只有合格的“成年人”，才能完美掌控碰杯的时机与氛围，水到渠成“走一个”，做作的默契与沧桑尽在不言中。
　　饭后，顾承锐开了几分钟，把车停到白城沙滩旁边，问：“走两步？”
　　宁知然刚才提议去的黄厝沙滩，要比靠近学校的白城沙滩更大，更空旷，人也少。但他记起大四常和顾承锐来看日出，又想吹吹风，便答应了。
　　沙滩上有很多小情侣卿卿我我，宁知然眼睛没处放，只好欲盖弥彰地埋头盯着鞋尖，像当年直愣愣穿过宿舍楼下如胶似漆的鸳鸯们时一样难为情。
　　顾承锐却忽然说：“今天填错日期，又忘摘眼镜，是不是因为太累了？”
　　宁知然恍惚了一下，想起中午Jaye说过的话：“……也许吧。”
　　“最近是有什么大案子？”
　　顾承锐学的是工科，宁知然也不知道怎么跟他解释，就含糊道：“差不多。”
　　答完又有点后悔，任谁听完他这两句“三字经”，也会丧失和他继续交谈下去的欲望了吧。
　　但顾承锐好像并不介意，是真的把这当成有实际含义的回答，而非宁知然在敷衍。
　　过一会儿，他又开口：“我在想，要是我考虑在鼓浪屿久住一阵子，多陪陪阿嬷，你这边会不会需要我照顾？”
　　海声一下淹进耳廓里。宁知然脚步慢下来，他没太明白顾承锐的意思。
　　什么叫“久住”？
　　完全把工作室的任务搬回家做？
　　比过去两星期更久地住在对岸不回来，即使往返这么方便？
　　回到一座他称之为“家”的房子，却离开另一座他也称之为“家”的房子？
　　或者换句话说——和宁知然分居？
　　顾承锐在前方停下来，静静地看着他，等待回答。在沙滩的尽头，有礁石延伸到海里，石上沉积了一层又一层厚厚的贝壳尸首，潮汐退去，它们因不合时宜而被遗忘在原地，海水是轻盈流动的墓。
　　良久，宁知然小声道：“不会的，你去吧。”
　　回家是九点过半，与宁知然平常下班的时间也差不多。他把那块被晾了一晚上的榴莲千层放进冰箱，自己买的、还没吃完的那个则藏进纸盒里，然后放了一池水，泡澡，在浴缸里回邮件。