已读不回(19)

　　也许世界上只有宁知然和顾承锐两人能看出它们不一样。
　　顾承锐亲完他，起身一边走出卧室，一边压低了声音道：“这个视频存档一下我送给然然的礼物。其实我不知道他看了会不会生气，毕竟接下来的内容没有经过他的事先同意，但每一帧对我来说都非常珍贵，我实在舍不得错过这些时刻……不管怎样，如果这个视频最后成功存活，那就代表他没有生气，拭目以待。”
　　几秒钟后，钢琴声缓缓响起来，画面上出现了宁知然的正脸，很青涩，大概也就刚刚二十岁，背景是学校食堂，他懵然地注视着前方，显见并没有察觉镜头的存在。
　　宁知然自己都没见过这段影像，因为他习惯性地抗拒和闪避镜头，若非证件照、毕业照或顾承锐强拉他不得已，他在照相时一般都只会躲到边缘。
　　而就像是为了刻意打破这个自我认知，接下来的四分半，一段又一段宁知然前所未见的影像被剪辑在了一起，它们或长或短，有的画质很差，有的只是照片，但无一例外，他自己都是镜头的中心。
　　拍摄人无疑是顾承锐，因为部分场景在家里，而宁知然显得十分放松、毫无防备——这世界上能让他呈现出这种状态的没有几个人，而愿意把他当作影像主角的，则只有顾承锐一个。
　　不过看起来他们分手两年的空白期依旧存在，宁知然在某个片段后忽然变得成熟了些，显然时间推进到了2020年7月后，但却并不影响他神情的生动。
　　这些年中，他并不跌宕起伏的人生的几乎每一站，都被顾承锐的镜头无声而忠实地记录了下来——
　　当他在数百人的选修课上偷偷补觉、当他在模拟法庭的台下对着墙默默练习、当他晕车晕得天昏地暗呈大字型躺在沙漠里、当他作为学生代表在毕业典礼上领奖、当他在婚礼前紧张地整理领结、当他倚在接机口等待顾承锐却忘戴眼镜一脸茫然、当他试图单手在背后系好围裙的带子、当他在某个平凡日子莫名其妙被顾承锐送了一大捧鲜艳的蚀刻鲑鱼、当他收到领导的邮件被告知年内有望成为合伙人……
　　“绚烂如电 虚幻如雾 哀愁和仰慕
　　游乐人间 活得好 谈何容易
　　拍着照片 一路同步
　　坦白流露 感情和态度
　　其实 人生并非虚耗”
　　宁知然甚至好半晌才迟钝地听出，用作背景音乐的那首歌是顾承锐自己唱的，他的音色与原唱不太相同，宁知然也分辨不出粤语发音是否标准，而钢琴的改编使得副歌部分比原曲温柔有余激烈不足，但那些都并不重要。
　　重要的是镜头真的拥有魔力，摄影师爱不爱他的拍摄对象，能从成片中一眼看出。
　　音乐止息，影像结束，黑屏上倒映出此时此刻，顾承锐和宁知然两张目瞪口呆的脸。
　　太意外的播放与过近的距离，使得谁也来不及做出更多、更完美的伪装，假作自己不是第一次看到这个沉甸甸、简直载不住爱意的短片。
　　拍摄的人与被拍的人都不知道它的存在。
　　漫长缄默。
　　“你是……”宁知然率先说话，斟酌着措辞，努力让这件事听起来不那么荒唐，“从哪一天来的？来到了哪一天？”
　　顾承锐立刻说：“4月5日，从20年来到24年。”
　　宁知然点点头：“一样。”
　　接下来的对话发生得有条不紊而机械，宁知然就像上庭之前见当事人般，一句一句，将他这一个月以来的所有疑虑和盘托出。
　　“你从什么时候开始怀疑的？”
　　“订餐厅，选错年份，”顾承锐简短回答，反问，“你呢？”
　　“也是那天，你问我那家麻辣拌还开不开。”
　　“我就知道。”顾承锐叹了一声。
　　“手机里的提醒事项，是谁在问你‘什么时候跟我摊牌’？”
　　顾承锐没有想到他看到了这一句，愣了半秒，然后指了指自己胸口：“我。”
　　在穿越后第一时间，他就想到了用这个方法确认。
　　“我当时想，不管怎么乱七八糟地穿，自己总还是自己，习惯、爱好、遇到事情后想到的第一个解决方法，总是高度类似的。我们暂且把这叫做‘我是我’原则。”
　　所以顾承锐试探着在手机里设置了一个提醒事项，由于他无法确认有没有别的时间线的自己被牵扯进来，所以他就把提醒时间设置成了自己来的那个时段——2020年4月5日早晨，提醒内容是：
　　“你是从2024年4月5日来的吗？”
　　设置完成后，他心脏狂跳，屏息等了两分钟，手机蓦地一震。
　　顾承锐瞬间满身冷汗。
　　“那是我第一次收到回复，对面的‘我’说不是，他从2017来到2020，问你在哪，他找不到你的联系方式，问我怎么把你搞丢了。”
　　“也就是说，”宁知然顾不得缅怀2017的顾承锐有多么惦记他，只是缓缓道，“我们并不是两两对应，相互交换身体这样？”
　　顾承锐语气十分冷静：“对。根据‘我是我’原则，你可以想见，那之后我又陆陆续续和其他时空的‘我’产生了一些交流，比如有一个来自2023年、却并没有和你结婚的‘我’告诉我，你患有由吸烟引发的冠心病，所以我才——”
　　宁知然的眸光闪了闪，他的心脏不好确实是有家族遗传基因在，他妈妈也是因为高龄孕产导致的心力衰竭去世的。
　　但此刻他暂时没有精力去想这么多，只是点一下头，示意顾承锐继续。
　　“截至目前，我暂时没有遇到过2017年之前和2024年之后的‘我’，仅作推测，时空的交换是在这个范围内产生。”
　　宁知然打断：“有一个技术问题。”
　　“如果每一个你都在用提醒事项对话的话，理论上来说即便时间限定在七年间，也有着无穷多个平行时空，icloud再大也不够用啊，你的手机内存早就炸了。”
　　顾承锐递给他一个默契的眼神：“我也想到了这一点，所以如果是与过去对话，我一设定好提醒事项，立刻就会再自己删除掉。对于过去的‘我’来说，这是‘已然’的事情，在我设置好时间的那一刻‘我’就会收到，当下的我即使删掉，也不影响。”
　　宁知然恍然：“那按照你的‘我是我’原则，其他时空的你自己也是这个思路，如果是未来的你收到过去的你发来的消息，未来的这个你在读过后，也会立刻删除？”
　　顾承锐颔首，慢慢道：“由于平行时空的‘我’有无数多个，所以即便我十分钟不看手机，这条提醒事项十分钟不删，可这十分钟里的每一秒、每一毫秒、每一微秒、每一纳秒、每一皮秒，乃至于每一段小到无法计量的时间，都会有某个‘我’正在删除。因为平行时空足够多，所以不需要担心内存爆炸，删除和储存的速度是等价的，抵消了……总之你意会一下。”
　　说到这里他有些词穷，不知如何恰当描述时空的无穷性，毕竟他们两个都不是学物理的，只能靠一些观赏科幻电影的经验进行不靠谱的推断。
　　宁知然消化了半分钟，又问：“楼下墙上的那些照片……”
　　顾承锐已经猜到他后半句要问什么，直接道：“我看到了，背面有‘你’的标记，重复的日期和根本不现实的行程。如果真的存在所谓时空坍缩，我想那些照片应该会是证据。”
　　卧室又陷入静寂，只有挂钟的秒针声不断，遵守着底层逻辑可能并不成立的时空规律，让人不寒而栗。
　　顾承锐却还有闲心开玩笑：“你记不记得我们大三下学期选了一门——”
　　“亚伯拉罕宗教研究。”令宁知然崩溃的是他已经被同化到完全get到了这个玩笑。
　　顾承锐打了个响指：“咱俩现在的状态就像那年期末闭卷考完走出教室。”
　　宁知然揉了揉眼睛，从不亚于工作状态的理智中抽身，终于后知后觉地体味到不知所措。他甚至产生了一种荒诞的、“没洗头没化妆在街上偶遇前任”的难堪感。尽管早就隐隐有了猜测，可不到公开处刑这一步，总是不愿意接受现实。