玫瑰栽培手册(46)
……
4月28日
这段时间他成长得很快，每顿增加了一碗饭的食量，今日测量时发现身高比起原来增长了八厘米。
他今天第五次提起“阿黛尔”这个名字，并且表示“非常喜欢她”。议员的女儿，作为他的朋友勉强合格，得到这样的评价尚算合理。
不仅如此，他也曾经在我面前说过非常喜欢温莎、格莱塔以及何究，次数均达到五次以上。
（此处因停顿过久导致墨渍晕开）
不喜欢我吗？
他从没对我说过这句话。
……
5月27日
这一个月以来族内事务纷繁，约定归家的日期一拖再拖，记录也暂时搁置。
今天见到他，他已经能够直白地表达情绪，这点很好。
他说“很想我”。
“想念”是否可以与“喜欢”等同？
我答应他往后在约定内的日期一定会归家，不会让他有超出预期的等待。
……
6月12日
他的头发已经留得很长，养护得当，可以适用于各种巧妙的发型，且每一种都相当适合他。
但他决定捐掉自己的头发，他人的意见显然不能更改他的决定，我也并不打算反对。
即使是短发的模样也并不能削减他容貌千分之一的美丽，反而与他格外相称。
……
9月1日
今天是他进入初中学段的第一天，身边的朋友都在小学阶段都已相当熟悉，看起来适应良好。
他说自己已经长大了，表示不必再像幼时那般依赖我，决定要和我分开睡。
这个决定在情理之中，成长意味着对独立空间的需求增加，这是他迈向自我建构的重要一步，我尊重他的选择。
但我想我需要知道是谁促使他做出了这项决定。
……
9月13日
属于他的那只枕头我并未收起，上面还留有极浅的凹痕，这段时间夜间不再听见他翻身的细微响动，怀抱也变得空旷，我未曾想过自己会因此不习惯，但显然他也一样。
今夜也在他房间将他哄至入睡后才离开，他看起来已经逐渐能够接受。
对于适应分寝这件事，我们都还需要一些时间。
……
10月23日
今天他看了我年少时的相册，说到我拍照时的表情单调——我在这点上自然是不能与他相提并论的，迄今为止属于相册里他都还没有出现同一个表情的照片。
午后我们一起放了风筝，他现在已经能将风筝放飞得很高，也总是笑得格外好看。
现在的生活与原本的背道而驰，不只是他，连我也感到不可思议。
……
11月21日
对于父母的称呼他如今还不能很顺畅地完成，这在情理之中，我认为即使称呼名字也未尝不可，毕竟他也从未叫过我“哥哥”。
……
5月2日
今天他用陶土捏了两个矮人，在我出门时塞进大衣口袋，我有所察觉，直到出门后才将手伸进口袋，他的技艺精湛，于是我轻易就能认出那个戴着草帽的是他自己，而另一个则是在外奔波的我。
时隔半年再次见面，萨缪尔表示我的病情距上一次见面有明显好转。
……
7月12日
加上上个星期的两次，今天是他这个月第五次被老师叫去谈话，原因仍是与同学发生争执。他现在变得愈发有主见，并且在任何场合都敢于发声，在大多数情况下，他会从始至终地坚持他所认为的“正义”，即便对方是师长也绝不退让。
我对此乐见其成并加以不动声色的引导，他不需要善良与温驯的品质，也不需要为任何人退让。很多时候，他的尖锐都源于过分的善良，但这实际上并不符合他的出身——他的生长环境并未塑造他如此柔软的性情，相反，他所处的恶劣环境及遭遇本该催生出更具防御性的外壳。
刺与花共生，使我更坚定地意识到他与玫瑰这种植物所呈现的外在别无二致。
……
10月11日
转学后陌生的环境显然令他难以适应，生长痛也在此时接踵而至。
我们重新回到他少时的相处模式，当他重新躺在我怀里，额头抵着我的肩膀，像小时候一样把脸埋进我颈窝，我才发觉他的身体比幼时重了许多，可依赖的姿态却丝毫未变，这给予我一种为他所需的实感。
他正在经历显而易见的痛苦，我竟为他再次回到我的怀中而感到一种隐秘的愉快。
或许我从始至终都并非一位合格的兄长。
……
11月23日
他目前已经能够完全适应校园生活，但人际关系显然成为了他目前所面临的挑战。他依旧坚持自己的处事原则，不愿迎合，也不愿掩饰对虚伪的厌恶与挑战。
我明白以他的外貌及资质想要博得大众的喜爱和关注轻而易举，却未曾教导过他妥协。
我希望所有人都来爱他，亦不愿见任何人靠近他。
他应得到纯粹的爱，而非被窥伺、解构、折损。
……
12月31日
今天为他过完17岁生日，他已留在我身边太久，时至今日，我才发觉他竟已成长得如此飞快。
我们之间的拥抱极为娴熟，他可以说是坐在我腿上长大的孩子，我可以通过触摸他骨骼走向清晰地感知到他成长的纹路。
但人的成长势必也总带来隔阂，如今他的目光不再过多地在我身边停留，这使我感到不快。
……
2月16日
他开始频繁提及未来，关于远方与未知的构想在他言语间铺展，近日在言语间总强调自己不再是个孩子，也并不需要保护，今日在用午餐时再次提起了这类话题。
可他分明还是个孩子，仍旧需要呵护和照顾，更何况我承诺会保护他一辈子。
……
3月19日
我们这个月第三次发生争吵，过程不算愉快。
锋芒毕露的模样于他而言尤为合适，但为他者争取公理的行为显然会使他受伤，我们已为此问题多次发生争论，纵使如此，他也不愿妥协。
他有一双极其漂亮的眼睛，至今为止，那双眼眸中的火焰从未熄灭，反而在数次碰撞中烧得更旺。
我并不奉行让孩子以撞南墙来长教训的教育策略，他既决心如此，便只管走好自己的路，所有的问题我都将为他解决。
……
5月13日
他第二次近距离接触死亡，是我的责任。
……
7月12日
他开始刻意收敛自己的脾气，大概是因为要开始上大学，但我并不赞同这样的做法，并希望他保持原样。
他所谓的任性和蛮不讲理，是对亲近之人的优待。
……
8月15日
他上大学需要住宿，我们为此发生前所未有的争吵，他的态度格外强硬且执着，冷战时间持续将近一周。
为什么这么执着要离开我身边？
（此处画下尖锐的问号）
……
8月20日
他控诉我的掌控欲太强。他说这些话时看起来实在是过于委屈，于是我们选择各退一步，他是个好孩子，只要轻声哄他就总容易心软。他同意假期仍完整归家，而我也承诺不追问每一刻行踪。
