薛枞这样一贯受尽冷待的人，却偏偏是最能分辨真心的一个。虽然从来不说，但都默默记在心里。
　　本以为孟南帆会觉得恶心——怎样鄙夷的说辞他都认了，却没想到这人会大度到这个地步。
　　“当然。”孟南帆故作轻松地笑笑，“这都过了二十几个生日了，我可不想每年都看到他。”
　　他是不承认自己不如路衡谦的，但薛枞还能在他身体里待多久都是未知。
　　懒得计较了。
　　“那好。”
　　薛枞少见地不去推辞，反而像是决定了什么一样。
　　他的声音带着些许孤注一掷的茫然，和让人难以琢磨的喑哑：“你……可以出来阻止我，任何时候。”
　　孟南帆反正是无所谓，搞不懂薛枞为何一副如临大敌的模样。
　　“这有什么，”他伸了个懒腰，“我再睡一会儿。”
　　--
　　在孟南帆看来，路衡谦是个无聊到极点的人。
　　在校时纯粹是个学习机器，偶尔打打篮球都是被孟南帆硬拖出去的；工作之后又沦为工作狂，和一切娱乐活动绝缘。
　　永恒不变的是那张拽得要死的脸，和合该被封起来的、毒起来不要命的嘴，害得孟南帆都接连损失了好几个朋友。
　　可惜死党也是真死党，又有两家父母盯着，孟南帆只能多多照顾这个情商为负的老友，没得逍遥。
　　当然他不知道长辈们交代给路衡谦的，又是另一番说辞。
　　总之指望这人记起自己的生日是毫无可能的。
　　路衡谦也果然如他所料地，将这个日子忘在脑后，直到收到一张芭蕾舞剧的门票，署名是孟南帆。
　　这种天马行空的风格路衡谦已经习惯了，他下班之后径直开车过去。
　　他推了一个会议，结果满脑子仍记挂着会议本该有的进程。等进了场，在前排坐下，才注意到剧院里空无一人。正想拿出手机，周围的光线却暗下来，幕布拉开。
　　他扫了眼票面的介绍，《葛蓓莉亚》。
　　俏皮的音乐响起，舞台渐渐热闹起来。
　　路衡谦虽没多少艺术细胞，却也看得出功底，久等孟南帆不来，就沉下心看了进去。
　　因为是喜剧，没什么晦涩难懂的部分。大致是说生性风流的少年，被阳台边惊鸿一瞥的姑娘吸引，让女主人公暗自嫉妒，最终却发现那姑娘不过是一具漂亮的机械木偶。
　　当然是美满的团圆大结局，翩跹舞姿里，男女主人公互表心意，欢欢喜喜地订了婚，然后落幕。
　　可这么完满的结局和薛枞毫无关系，他选一出喜剧，只是为了与生日的气氛相称。
　　“怎么样，”谢幕回来的女主角拉了拉薛枞的袖口，“还不错吧？”
　　“嗯，”薛枞难得地露出一个微笑，将准备好的花束递到她手里，“辛苦你了。”
　　“有钱赚谈什么辛苦，”罗灵抿唇一笑，“承蒙看得起了。”
　　薛枞却知道，以罗灵今时今日的名声，付再高的价码，也不见得就请得动她，更别说这场演出只有一个观众。
　　“你拿了不少奖。”
　　薛枞的目光扫过墙上一排排的奖杯与合影。
　　“是啊，”罗灵将缠得很紧的头发松下，“但她还在的话，就轮不上我。”
　　这倒是自谦的话了。
　　“你也很好。”薛枞轻声道。
　　两人都默契地没有再提“她”。但正是因为薛枞自称她的朋友，才令这位首屈一指的舞蹈家肯赏脸过来。
　　“说起来，”罗灵背过身去，神色一动，“你认识宋澄吗？听说他回国了。”
　　“……不认识。”
　　薛枞是以孟南帆的身份与她接触的，闻言，手指都僵硬了一瞬。
　　“我也是昏了头，向你打听他——还以为你们多少会打些交道，”罗灵的语气更接近自言自语，“宋澄他，早就不和我们联系了……你说网络这么发达，他玩了十来年的消失，怎么还轻松得很。”
　　宋澄是以那人青梅竹马的身份出现在她们眼前的，又弹得一手好琴，每到周末，总是被舞院的一众女生拉去帮忙伴奏。说是练习，但他一坐在钢琴边，就活脱脱是书里走出的白马王子，温柔又洒脱，免不得被春心萌动的少女们团团围住。也就是因为脾气好，才耐得住她们折腾，都不知道被多少人暗地里动过心思。
　　大概是提起故友，才让罗灵难以自制地缅怀起过去，毕竟宋澄所承受的痛苦，也不是旁人可以理解的。她心中酸涩，都有些顾不得失态：“那没事的话，我就先走了。”
　　薛枞点点头，又指了指被工作人员靠在墙边的木偶：“卖给我吧。”
　　“可以送你，”罗灵强打精神，“本来就准备换掉了。”
　　薛枞和她道别之后，才回到后台候场的位置。从他的角度，透过门框，正好可以看到低头等待的路衡谦。
　　脱下的黑色大衣被松松地挽在手臂，是随时准备离开的姿势。
　　他的着装从来都打理得一丝不苟，连随意出门散步都不会松懈，如今也是穿着很正式的深色西装。剧院的灯光昏暗，他斜斜靠坐在暗红色的座椅上，双腿交叠，和开董事会议的时候也没太大不同，仍是气势天成的样子，只有那双寒光流转的眼睛，好歹显得温和了一些。
　　再过五十秒，路衡谦看了看表，他就不准备再等了。
　　终于，一阵规律的铃声在空荡剧院响起，是孟南帆。
　　“生日快乐。”对方先发出声音。
　　路衡谦这才想起自己的生日，他有点无奈：“你在哪？”
　　孟南帆却没有回答他，只是让他看看右边的位置。
　　座位是空的，路衡谦早就注意到上面放着一个蛋糕，其上还有一个巴掌大的礼物盒，用灰色缎带精心包裹着。
　　“拆开看看。”薛枞没有从后台出来的意思，他站在那里，就能看清路衡谦的一举一动。
　　率先掉出来的是一张白色卡片，没有花哨的图案，只简简单单写了路衡谦的名字，再配上一句“生日快乐“。
　　字迹和平日的似乎有些不同。
　　里头的夹层被包裹得更加严实，路衡谦拆了几圈，才隐约看到一点轮廓。
　　“小心一点。”薛枞见他拆得太快，出声提醒道。
　　路衡谦本来不知道这句话是什么意思，直到看到那所谓的生日礼物。
　　是一把铂金的匕首。
　　即使用昂贵的材料打造，刀柄镶了纯色的钻石，也掩盖不了它是一把匕首的本质。
　　锋利得足以见血。
　　可有谁会在生日送出这样的贺礼？
　　剧院里信号不好，通话时混杂着沙沙的电流音，在落幕后的空荡剧院里，一切都显得失真。
　　所以当路衡谦听到里那句过分冷淡的“我喜欢你”传来时，都忍不住怀疑，这是不是孟南帆又一个心血来潮的无聊玩笑。
　　薛枞的心跳得很快，颤抖像电流一样绵延到指尖。
　　原来深藏心底的感情，在唇边滑落时，竟也只是如此轻巧的几个字而已。可他偏偏学不会任何花俏的东西，没人听得出他口中无波无澜的四个音节，已经耗尽了半生的勇气。
　　从前与路衡谦最近的距离，大概只有张贴公布成绩的榜单时，路衡谦稳居第一，就在薛枞名字的正上方，中间除了一根黑色的边框线条，不会有任何别的人。
　　将心意传达出去，是薛枞从未想过、也不敢去想的事情。
　　经年未见，却在这样的情境下有了交集。
　　或许也从来没有真的想去忘记。
　　他听到路衡谦蓦然紊乱的呼吸声，在对方即将开口的刹那，将他打断。
　　“嘘——”
　　薛枞的手指靠近唇边，他感到喉咙有些干，只听得见胸腔里急促的心跳声。
　　他深深吸气，嗓音低哑：“不要说话。”
　　路衡谦猜不出他的意图，却也配合地噤了声。
　　收拾舞台的工作人员早就离开了，在落针可闻的安静里，好像只听得到对方的呼吸。