“没关系，妈妈。”沈听眠安慰她，没什么大不了地说，“我也不想做。”
　　然后他转过身，坐在窗边去看外面的风景，过去他不这样，只是隔得很远，在病床上远远看着那个黑点。而如今，那个人不来了，他也没有什么需要再顾忌的。
　　郑文英看出了这个反常，却把这一点理解成了危险的信号。
　　沈听眠如今已经可以下床行走，医生说他一辈子都不能再做激烈的运动，并且走路会有一点跛脚。郑文英害怕极了，她痛苦地做着定夺，勉强同意了薛医生的提议。
　　沈听眠知道自己明天要去做MECT了，仍旧没什么反应，被怎么安排，怎么治疗，好像怎么样都可以。
　　这一天他仍旧坐在窗边，郑文英出去接水，临走前把门锁上了，不许他出去。郑文英的办法很笨，在门口栓了个大锁。屋内的利器也早就被她收走，她是如此谨慎，又如此心酸。
　　独处的时候，沈听眠会允许自己想一想李牧泽。
　　他并没有看过李牧泽给自己发的消息，猜测最后一次消息或许是“你赢了”“我放弃了”之类的话，这没能给他带来什么，他认命了，在这几日的治疗过程中，他被迫处于一种令他人心安的状态里，随他们怎么折腾吧。
　　夏天真的过去了，有的树叶都黄了，而沈听眠的记忆还迟钝地停留在很久之前的某个黄昏。
　　很蓝很蓝的天上，悬着一颗彤彤的红太阳。
　　沈听眠慢慢把目光收回来，看着窗外突然冒出来个脑袋尖。
　　他平静地看着那个圆圆的脑袋，看着它移动，贴着墙往前走，然后慢慢地，脑袋的主人站了起来，鬼鬼祟祟地捂着半边脸往里面看。
　　沈听眠：“……”
　　李牧泽：“……”
　　李牧泽似乎是打算悄悄摸到窗边往里面看一眼，没想到正撞上主人的脸，愣了足足三秒，才低声骂了句脏话。沈听眠打量着他，李牧泽好像距离上次见面又长大了，他在这个瞬间是想对他笑一笑的，只是他没有这么做。
　　李牧泽挠着头，万分纠结地敲敲窗户，小心翼翼且可怜巴巴在对嘴型：“打开吧。”
　　沈听眠的手没有劲儿，他推了半天，才把窗户推开，冷风灌进屋内，他在日光中眯着眼睛：“你来干什么？”
　　“我，”李牧泽已是好久没有和他说话，光顾着盯着他的脸看，心疼不已地问，“你是不是瘦了？”
　　沈听眠不知道自己瘦了没有，但他看出来李牧泽黑了些，似乎还长高了点。他闷了会儿，问他：“你是不是穿了增高鞋垫？”
　　“……啊？”
　　李牧泽懵懵地低下头看，又抬起头：“没有啊！”
　　“嗯，”沈听眠抬起胳膊，挡了下眼前的光，“我知道了。”
　　李牧泽完全站到他面前，替他遮住刺痛的阳光，有些焦急地说：“你是不是没看我给你发的消息啊？”
　　“没有。”
　　沈听眠倒也诚实。
　　“我猜也是，”李牧泽悻悻地说，来不及沮丧，便又委屈地解释，“我这几天……我妈把我送去夏令营了，我不想去，她非让我去，她嫌我老来烦你。”
　　沈听眠认真地看着他：“为什么不听你妈的？”
　　李牧泽摸了摸鼻子，憋了半天，仓促笑着说：“你这话听起来好像骂人啊。”
　　沈听眠没有在开玩笑，他就用那种眼神看着李牧泽，让李牧泽的笑容完全垮了。
　　于是李牧泽不再笑了，他慢慢沉静下来，安静地站在那里，微微垂着头，像是做错了事又不服软的孩子。
　　这么近的距离，李牧泽本想好好看看沈听眠，但一上来就是这么不愉快的开场，让他不自在起来，以至于他完全没有注意到沈听眠此时的不自然。
　　空气对于沈听眠来说不够用，他胸口起伏着，看着李牧泽不真切的身影，会觉得这好像就是一场梦。
　　白色的住院楼，绿荫洒下来的小窗口。
　　李牧泽抬眼看了沈听眠两下，抿着嘴巴，从兜里拿出来两朵小花，放在窗口上。
　　这一刻在他被碾碎的天真里上演过无数次，他把夏天最后剩下的花送给了沈听眠。
　　沈听眠不会要的，他都没有看一眼。
　　他的世界已经很小了，他觉得自己以后只会活在白色里。
　　李牧泽却不这样认为，他屏着呼吸，小心翼翼地眨着眼睛：“你最近怎么样？眠眠，你快出院了吗？”
　　沈听眠不解风情：“你应该想自己怎么考上好大学，而不是想我出不出院。”
　　他看着李牧泽顿了顿，又露出那种不知道该如何说话的表情。
　　沈听眠不觉得自己还会因为这种事哭了，他已经习惯于在这种自作自受的心疼里生存。无论这种循环再来几次，只要他还活着，所有有李牧泽的夏天都只会是一张张旧照片。
　　人间的李牧泽是生动的，不会生气的：“你又这样了。”
　　他像不会告状的小孩子，怯怯懦懦地说：“你可以在我面前很痛苦，也可以很软弱，我会相信的。”
　　沈听眠有短暂的凝固，李牧泽一动不动地看着他，眼睛黑亮。
　　他日夜呼唤的神明或许真实存在，只是爱情在云间起伏，被日光灼烧，还是化为了灰烬。
　　李牧泽渐渐有些绝望，他靠在窗户上，眼神焦急，幼稚地说：“我不去上学了，我以后每天都来陪你。”
　　沈听眠看着他近在咫尺的脸，断然拒绝：“你不要再来了，也不要再做这些事情。”
　　李牧泽的气息喷在他的脸上，很快回答：“我不。”
　　沈听眠耐心地跟他讲：“你已经高三了，要好好学习，你以前答应过我，不放弃的。”
　　李牧泽后悔了：“我不。”
　　沈听眠半天没说话，他看向窗外，看着小孩子们追逐嬉闹，世间万物都在正常运转，而李牧泽背对着那些灿烂，看向阴暗处的自己，他尝试着再度开口：“牧泽。”
　　只叫了他的名字，沈听眠就红了眼睛。
　　他自打住院后就没有再主动哭过了，一想到可能又要回到这种熟悉得令他癫狂的样子，他便皱起眉毛，用力到脖子泛红：“你能不能不这样。”
　　李牧泽听出来了，他抽着气：“眠眠？”
　　沈听眠一只手抬起来挡了下脸，另一只手则去关窗户，他含糊不清地轻声说：“走吧。”
　　更像是发不出声来，他的气息很弱：“走。”
　　他依然没什么力气，露出来伤痕累累的手腕，费力去拉那扇窗户，却怎么也合不上，又急又气，哆嗦着在哭。
　　李牧泽伸出手，把窗户合上一半，又“啪”地停住。
　　那两朵小花被震掉了，掉在了泥土里，花瓣碎了一地。
　　李牧泽焦急地跟沈听眠说：“我这就走，我会走的，你不要哭。”
　　风忽地变得有些凉，夏天真的结束了，李牧泽却还有很多很多夏天想送给沈听眠。他不甘心就这样走，可当他看着沈听眠哭得脸色通红，口齿不清地跟他说“以后……以后也不准来”时，还是心软了。
　　他一并答应下来，艰难地保证：“好，我以后也不来了。”
　　说完这句，李牧泽实在没有憋住，他哽咽着说：“该忘了你对不对，你是不是想我这么做。”
　　沈听眠抹着脸往后退，不断地张开嘴巴，发不出声音，李牧泽看得出来，他还在让他离开。他步步后腿，腿脚又还有伤痛，并不利索，狼狈的样子让李牧泽很难受。
　　李牧泽央求他：“眠眠，亲一口，亲一口我就走，我不会再来了，行吗？”
　　沈听眠靠在离他很远的墙上，缩在那里摇着头。
　　“眠眠，你别怕。”李牧泽扒着窗边，他张开双臂，抽噎着说，“抱抱，抱抱也是可以的。”
　　可沈听眠也不肯抱抱，他完全把自己的身体折了过去，不再看李牧泽。
　　李牧泽把窗户关上了，他静静站了会儿，贴过去，亲了窗户一口，在上面留下眼泪，然后一步三回头地离开。