睡到半夜，陆霖倏然睁开双眼，“蹭”地坐直了身子。
    “竹子……竹子爹爹？”
    小手紧紧攥着被褥，幼嫩的嗓音带着一丝明显的颤意。
    心脏在左胸跳动得飞快，他不安地环顾四周，突然挣出被窝，七手八脚地从陆桓城身上爬过，跳下床榻，连鞋子也顾不得穿好，光着小脚丫子就往屋外冲去。
    陆桓城被他一番闹腾扰了梦，一摸床铺，身旁空空如也，睡意顿时被吓散了大半，起身睁眼一瞧——床帐高高飞扬，珠帘噼啪晃荡，那小小的身影早窜得没了踪迹。
    他慌忙翻身下床，大步追将出去，在藕花小苑门口把陆霖逮了个正着，一把拦腰抱起，厉声呵斥：“大半夜的，你要去哪儿？！”
    “竹子爹爹，是竹子……竹子爹爹！”
    陆霖上气不接下气地喘息，小手一指竹庭方向，声音急切得竟有几分凄厉：“他在叫我，他在叫我啊！”
    月盘高悬，皎洁的盈光淌过了孩子漆黑的瞳仁。
    湿意在夜色中一滴一滴蔓延着，陆霖的眼眶被热泪灌满，轻轻一眨，悄然间落下一道湿润的水线。
    陆桓城震惊得说不出话来。
    胸腔剧烈起伏着，耳边不断回荡着陆霖突然喊出的那句话——是孩子未醒的梦呓，还是过深的执念化作了一声虚唤？
    也许他懵怔了太久，陆霖等不及，竟呜咽着挣扎起来，小拳头用力砸他的肩膀，拼命要挣脱束缚，大声哭叫道：“你放开我！竹子爹爹叫我呢！他叫我呢！”
    “我抱你去！”
    陆桓城猛然回神，匆匆脱下衣衫裹好陆霖，推开红漆小圆门，迎头冲进了萧瑟的寒风里。
   
    长廊几道曲折，沿途白穗花在黑夜里绽放，星星点点，一如多年以前。
    陆桓城奔过半座宅院，抱着陆霖撞开了竹庭的木栅栏。离青竹还有十步之遥时，臂弯忽而一轻，怀中哭泣的孩子凭空消失了。
    衣衫失去依托，松垮在怀，两三枚小竹叶落于掌心，是笋儿的印记。
    陆桓城静静注视着掌中竹叶，合拢了五指，独自走到半掩半开的小窗旁，无声依靠在了那儿。
    青竹疏立，风烟清净。
    子时的竹庭像一场无人惊扰的梦，月溶溶，霜摵摵，皎澈的柔光里叶影斑驳，落在淡色衣衫上，似有人挥毫洒墨，溅开一身墨点。
    陆桓城就这样倚在西窗边，守在竹荫下，专注地凝望着两竿相互依偎的竹。
    当皓月随着时间一寸一厘偏斜，移过了飞檐上方的时候，他内心积攒起来的激动和雀跃几乎就要冲破胸腔——他知道，晏琛一定回来了。
    因为陆霖不喜欢附灵，从不会在竹身里停留太久。
    以前陆桓城对竹与灵的依附一无所知，如今抚养陆霖四年，已经熟悉了附灵这回事——方圆三十尺，死竹可贮灵，活竹可续灵。
    晏琛随他远赴江北时，大约就是附在一柄紫竹腰扇里，不声不响地陪伴了他月余。
    但陆霖和晏琛又是不太一样的。
    晏琛生来便是一根竹，喜静，善忍，生性安宁，做人的脾性也与竹子无异，而陆霖……显然受陆家这一系血脉的影响更多些。他性子顽皮，活泼好动，向来对竹身敬而远之。偶尔生一场小病，被父亲劝诱着附回竹子里休养，也总嫌竹庭寂寞寒冷，每每待不足一个时辰就偷溜出来，与那毛茸茸、热乎乎的狸子为伍，躲在被窝里耍赖作弊。
    而眼下月渐西移，附灵至今已过去了几盏茶时间，陆霖却一直没从竹子里出来。
    这意味着什么，陆桓城再清楚不过。
    他只是不敢相信。
    仿佛一场持续了四年零五个月的漫漫长夜，他置身其中，连双眼也遗忘了光明的色彩。在极尽绝望的境地里，突然有一个声音告诉他，漫无边际的黑暗要结束了，黎明正悄然来临。
    晏琛回来了。
    他的天，就要亮了。
    陆桓城努力平复呼吸，遏制着令自己心跳增速的强烈喜悦。他甚至觉得自己看到了一些画面，在那根竹子里，晏琛穿着袖口绣竹叶的青衫，抱着小笋儿，一大一小脸贴着脸，亲昵地私语。细细碎碎的词句是满枝花瓣，摇落了，浮水而流，流过光阴里错失的四个年头，填补进每一个思念成疾的夜晚，把属于竹子爹爹的那一份疼爱补偿给笋儿。
    陆桓城是父亲，也是丈夫，他守在青竹身旁，没有出声打扰这一场团聚。偶尔他会闭眼凝息，感受着枝叶间缥缈的灵气，看它们织作大片浮沉的水雾，雾气里也满溢着重逢的欢喜。
    他有许多话要对晏琛说。
    一半是歉意，一半是爱意，从前来不及说出口，如今正可以娓娓道来。
    时光从容，心亦缓。
   
    皎月消隐于西墙，夜色由暗转淡，天际翻起了鱼肚白。雾气渐重，露湿沾衣，陆桓城彻夜未睡，守了青竹一整晚，却未觉一点困倦。
    “木头爹爹！”
    耳畔听得一声欢悦的叫唤，青竹根部聚起了一团浓白的灵息，凝作一个漂亮的男孩儿，张开双臂，飞身扑进了陆桓城怀里。
    “竹子爹爹醒过来了，他抱我了，还亲我了！”
    陆霖兴奋地向父亲报喜，一张小脸鲜活红润，眉梢眼角沾满了喜色，欢腾得难以自持。
    四岁的孩子，说话已经非常利索，加之陆霖天生聪颖，又遇着了一桩天大的喜事，当真是口若悬河，一时半会儿根本收不住。
    他环着陆桓城的脖子，先说附灵入竹时，与竹子爹爹相连的竹鞭是暖的。从前竹身冰冷，他不喜欢居留，若能像今日这般温暖，便是待上一生一世也心甘情愿。又说竹内无光，他瞧不见黑暗中晏琛的面容，可晏琛拥着他，怀抱比丝绒还要温软，轻柔的碎吻落在面颊上，比早春的栀子花还要芬芳，晏琛唤他乳名的时候，嗓音温柔，是拂过杨柳尖儿的一缕和风。他的心脏颤栗起来，周身的血液被烘暖了，整个人如梦似幻，幸福得几欲落泪。
    陆霖在陆桓城的颈间蹭弄，感叹道：“原来和竹子爹爹在一起，这么开心呀。”
    如果能早一些遇见。
    如果从来就不曾分离。
   
    陆桓城搂着陆霖，眼眶隐隐发热。
    他怎么会不知道呢？
    晏琛温情正浓时的模样，他是这天底下最了解的人——肌骨瘦而挺，唇瓣软而糯，欺近了耳边唤一声桓城，咬字里三分娇嗔七分缱绻，哪里像竹，分明是一根绕在指尖的柳条儿，白絮飞扬，蓬茸松软，连铁石心肠的人也舍不得对他说一句狠话。
    陆霖盼了四年，终是盼到了竹子爹爹。
    而他，也一样盼着啊。
    陆桓城有些迫不及待了，他捧着孩子的小脸，急切地问：“阿琛他……你竹子爹爹他，没和你一块儿出来吗？”
    “唔，是呀。”陆霖用力点了点头，“他没说要出来。”
    陆桓城一愣：“那我们……怎么见他?”
    “进竹子里就好啦！”
    陆霖神采飞扬，答得干脆：“竹子爹爹送我出来的时候，说他已经康复了，以后可以一直待在竹子里，不会再突然消失。我要是想他了，就可以进竹子找他！”
    一直……待在竹子里？
    陆桓城心脏一沉，眼中期待的神采瞬间凝固了。