沈戈就在三名场工的桎梏下看到刚拍完的几组镜头，画面中扮成江路的凌笳乐混在“同学”中，企图变成一个“正常人”的努力是那样显而易见，此番努力的笨拙与徒劳亦是显而易见，让知情者看了无不动容。
　　沈戈清楚凌笳乐从前的演技是什么样的，所以连他都不得不承认，王序镜头下的凌笳乐的表演简直出神入化。
　　而这样的镜头是怎样得来的呢？凌笳乐怎么能将江路的落寞表达得这样真实呢？
　　沈戈立刻就有了答案，因为他在这个镜头开拍前刚挨了王序的训斥，之后又被那几名“舍友”羞辱。
　　他没听到那些对话，但他猜得到大概。那几名舍友在王序的指使下会说什么呢？
　　他们一定不会指名道姓地说“江路”如何如何，他们一定是这样说：“‘你’一个男生成天这么爱美！”“‘你’怎么这么怕晒，比女生都娇气！”“‘你’能不能别老那么特立独行，让人看不惯！”
　　他终于明白了，原来从第一个镜头开始，王序就致力于让凌笳乐丧失自我，让他自发地将自己与江路混淆。
　　难怪以前总觉得王序喜怒无常，有时发怒得莫名其妙，有时赞美起人来让他听着都替他害臊。
　　原来他不是喜怒无常，他的喜与怒都有严格的标准：江路要迷茫，王序就会专捡凌笳乐的痛处将他骂得体无完肤；江路要怯懦，他就会用他的暴怒把凌笳乐吓得魂飞魄散；当然他也会让凌笳乐高兴，江路高兴的时候，凌笳乐就总能在片场受到他的表扬；有时候拍摄强度太大、太消耗精神，为了不让凌笳乐垮掉影响到后期的拍摄，他也会不吝辞藻地鼓励赞美他……
　　对凌笳乐本人进行精神控制和情绪控制，这可比单纯地讲角色讲情节要有效多了！
　　沈戈的沉默让王序以为他的态度有所松动，趁机继续说道：“你说我不关心笳乐？你知道我为了培养他的感觉、引导他的情绪，我下了多少功夫、动了多少脑筋！我整晚整晚睡不着，就琢磨怎么能让笳乐感受到江路，让他懂得什么的表演、什么是演员！”
　　“你说我是为了电影和角色才这么做的，可电影和角色就是演员的根本啊！我知道你们觉得被骗了，很委屈、很愤怒，可是演员本来就是个很特别的职业，需要你变成另一个人，你不能用常理去判断。”
　　“怎样才是对他好？你帮他拍出拿得出手的作品、让他在大众面前有尊严、让他成为一个真正合格的演员，这样才是对他好！而不是你现在计较的这些细枝末节。”
　　沈戈恍然大悟，原来这才是王序的真正可怕之处。
　　他用自己的知识和技能将自己包装成一个令人信服的权威；用自己的暴躁与权力将自己打造成一个说一不二的领导人；用不吝辞藻的赞美将自己伪装成一个可以依靠的长辈；再用一些苦肉计、一些为弱势群体发声的口号将自己打造成一个值得敬佩的人……
　　他们就是这样被他骗了，不再对他的话有任何怀疑和顾虑。
　　王序见他看着画面没有说话，以为他听进去了，便让按着他的场工松了手。
　　沈戈手脚得了自由，果然没有再动粗，只是略微活动着手腕，“其实你没必要骗他，你可以征求他的意见。”
　　这是沈戈的真心话。他早就知道了，凌笳乐是傻的、认死理的、不懂得保护自己的，当然冯姒称之为演员的奉献精神，他也认同。
　　所以即使他识破了王序的手段，也没有立即置喙，因为这些手段确实很高妙、很有效。
　　“他很热爱这部戏，你和他说，他会同意。”
　　王序摇摇头，“那不一样，我要的就是他那一刹那的震惊。沈戈，你知道什么情绪最难演吗？震惊、恐惧，许多人演这两种情绪只会瞪大眼睛，但这其实是不对的，人在震惊恐惧的时候受交感神经控制，瞳孔会放大，这是演不出来的……”
　　他已经全然忘了对凌笳乐的不公平了，彻底沉浸在他的作品里，他亲自打开那个镜头：
　　凌笳乐被沈戈压在船沿上，这一个扭动和惊诧是他发现沈戈的手逾矩了，比事先说好的更往里；这一个浑身的抖动是他臀部被沾到防晒霜了，沈戈的手比他刚刚做好的心理建设还要过分；可那只手还没结束，真难熬啊 ，竟然有一根手指沿着他的……抹上去……攥着船舷的双手失了血色，脸上显出痛苦和悲悯……
　　“多动人的神情啊，江路这样羞愤，却因为对张松的爱情和亏欠而隐忍，你看他的眉毛，中间蹙起来的纹路，让你想到什么？菩萨，是不是？他就像菩萨一样宽恕他的鲁莽和怒火，没有人能靠‘表演’演出这样的真实。”
　　就在王序完全沉浸其中喃喃自语时，沈戈一直盯着他的脸。
　　他突然发问：“那等演员出了戏呢？等他不再是江路了，他想起拍戏时受的那些骗，想到他放弃的那些底线，这和被诱奸之后后知后觉地反应过来有什么区别？”
　　王序一愣，厌恶地皱起眉，“你不要说得这么难听，当年马龙白兰度拍摄《巴黎……》”
　　沈戈一拳砸向他的鼻子：“我去你妈的马龙白兰度！”
　　王序应声向后载去，捂着鼻子痛呼着坐到地上，汩汩鲜血从他手下面流出来，骇人地落在他的衣服裤子上。
　　一直候在不远处的副导演和几名场工都被吓傻了，呆了一瞬才跑过来，扶导演的扶导演、困住主演的困主演，场面再度混乱。
　　王序在副导演的搀扶下站起来，痛得直不起腰，只能听见沈戈暴躁的怒骂。
　　“你他妈的满嘴歪理邪说！照你这么说，那拍精神病的演员就得去得精神病了？拍杀人的演员就真的要去杀人了？我他妈告诉你王序！凌笳乐他是个人！他不是你的玩偶、你的工具！你他妈给我记住！角色是角色！演员是演员！你别想把江路塞到凌笳乐的身体里！”
　　这时王序突然抬起头来笑了，他捂着一直流血的鼻子，口齿模糊，眼里的笑意确实那样骇人：“角色是角色？演员是演员？你分得这么清楚吗？你以前也这样满口脏话大喊大叫吗？”
　　一直在场工的钳制下剧烈挣歪的沈戈浑身一僵，只听王序继续说道：“沈戈，你现在一心为凌笳乐出头的样子真是和张松一模一样……”
　　沈戈心头一凉。
　　他刚刚识破了王序的一个圈套，就又猝不及防地跌进他下一个陷阱。
　　他最终迎来王序的致命一击：“这样多好，你不变成张松，他不变成江路，他怎么会像现在这样对你千依百顺，对你那么过分的冒犯露出菩萨一样的宽容？”


第69章 给凌笳乐的吻
　　沈戈按响凌笳乐房间的门铃，小李一见他万分欢喜：“哎呦哥你可来了！”
　　沈戈一边往里面走一边问道：“怎么了？”
　　他停下脚步，做出侧耳倾听的姿势，在他所处的玄关看不到的地方，有简单轻快的钢琴声传来。
　　小李往里推他：“快点快点，笳笳非要等你一起吃饭！”
　　沈戈有些懊恼地看他一眼，再往前走，穿过玄关，果然，凌笳乐已经被他们惊扰，转过头来——
　　他抱着膝盖坐在飘窗下，神情还停留在刚才，是一种本不应该出现在凌笳乐脸上的忧郁。
　　这忧郁因为沉静而显得悠久，让人知道他已经这样独自坐了很久了，让看到的人觉得他就是特地在等自己一样。
　　就在这样蕴含着等待的忧郁里，沈戈发现自己对凌笳乐的爱意又多了几分。
　　他不由地悲愤起来：“这样的爱会是假的吗！”
　　凌笳乐的视线落到沈戈脸上，那双眼眸中的忧郁如潮水般散去，被喜悦取代，好似一片死水被风吹活，瞬间生动起来。
　　就在这样的生动里，沈戈杂乱惶惑的心情渐渐平静下来。
　　当然是真的，怎么可能不是真。
　　凌笳乐站起身，问沈戈： “饿吗？吃饭吗？” 脸上挂着浅笑。