其实不用他指，沈戈总能认出他。十二岁的凌笳乐已经有未来的影子了，他是那群调皮的男孩子里最出挑的，无论是外形还是舞姿。
　　“这些小孩里面是不是你跳得最好？”
　　“当然啦~我戏份最多，你发现没有？”
　　这男孩子太调皮了，把小姑娘的玩具抢走了，还吹号吓唬她，蹦蹦跳跳，腿一弹就轻轻松松跳出去老高。
　　沈戈看着装扮成西方贵族少年模样、笑得极为欢快的凌笳乐，突然意识到凌笳乐在他面前跳过很多种舞，他自己也经常吹嘘说自己什么舞都“略会一二”。
　　沈戈却从没看过他跳他从小学到大的最擅长的芭蕾。
　　“你们小点儿声，影响到施时弹琴了。”凌宗夫突然出声，又说施时：“你是不是最近都没有练琴？”
　　施时惭愧地将手从琴键上收回，“前阵子编新舞太忙了。”
　　凌宗夫没有多言，“继续。”
　　凌笳乐故意拖延时间，又是看照片又是看他以前表演的视频。他一共有十七本相册，每本相册都几十张、上百张照片；一场芭蕾舞表演，短则一小时，长的能有两小时。
　　经他这样故意拖延，终于到了可以说出那句话的时间：“哎呀这么晚了！沈戈你要不晚上别回去了，你爷爷奶奶肯定已经睡了，别吵着他们，你就在我家睡吧。”
　　沈戈隔了一秒才抬头，却是看向张媛：“……可以吗？”
　　张媛热情地说道：“当然可以，家里有客房。乐乐，你晚上和你师哥……”
　　凌笳乐立刻摆手：“我不和他睡，他打呼噜！”
　　钢琴声戛然而止。
　　凌笳乐想留沈戈住宿其实不是为了干点什么。他就是看着沈戈穿着白衬衣、打着领带、挽着袖子的模样实在太英俊了，就想多看他一眼，再多看他一眼。
　　沈戈想留下同样也不是为了干点什么。他就是想在凌笳乐从小长大的地方再多待一会儿，好像每看到一样新事物，就多看到一些凌笳乐的过去，他就对这个人多一分了解，同时也多一分喜爱。
　　在凌笳乐家留宿比在沈戈家留宿方便多了，枕头、被子、甚至只下过一次水的新睡衣，都有现成的。
　　他们闭着眼睛，面对面躺在床上，安静得像高中宿舍里床对床的普通同学。
　　卧室绝对是个私密的场所，它是最充满个人气味的地方。
　　这是凌笳乐从小到大睡觉的地方，他这几天放假亦是天天睡在这里。这个房间的气息就是由凌笳乐平时用惯的香水、沐浴露、洗发水、护肤品、洗衣液以及他的吐息、他淡淡的汗和他身体散发出的荷尔蒙组成。
　　沈戈第一次躺到这张床上，鼻端的味道却是熟悉的，心里安稳得好像回了家。
　　门被叩响了，两人同时睁开眼，不由一笑，意思是：原来你也没睡着！
　　凌笳乐下床开门，看到施时后不满道：“都睡了，什么事啊？”
　　施时小声说了什么，被凌笳乐回绝了，“不用不用，你也赶紧睡吧。你今天弹成那个样子，明天肯定早早被我爸薅起来。”
　　凌笳乐回到床上，沈戈问道：“你师哥经常来你们家是吗？”
　　“他啊……唉。”凌笳乐叹了口气，“他家是外地的，他老早就在这边上学。他以前说过他爸妈老吵架，他就不太爱回去，也怪惨的。”
　　沈戈想他一向是面硬心软，嘴上怎么说着嫌弃，其实应该对施时不错。他以前也在别人家寄宿过，知道被主人家的孩子欺负是什么感觉，那是宁可回自己家挨饿都不想在那里多待一天。
　　“乐乐……”他忍不住喊了一声，对凌笳乐的喜欢几乎要从这两个字里溢出来。
　　凌笳乐动了动，侧躺过来，一只手蜷在耳朵旁边，“哎，我问你，今天我妈跟你说什么了？”
　　沈戈想了想，对他透露了一部分：“你妈妈觉得很对不起你——”
　　只说了这一句，凌笳乐的表情就变了。光线这么暗，他看不出他是不是已经红了眼圈，但知道他一定在忍耐。
　　“你妈妈说，她和你爸爸都是没有童年的，一个是运动员出身，一个是部队文工团出身，习惯了那种严厉的教育方式，工作又一直太忙——”
　　凌笳乐把脸埋进枕头里蹭了一下，带着鼻音说道：“是我对不起他们，我让他们操了很多心。”
　　沈戈想到张媛说的另外一段话：“他不让我们看他的新闻，我们怎么可能一点都不看，只能尽量忍着……看了那些东西，知道他在外面受了苦，我们做父母的一点都帮不上忙……”
　　那是他们理解能力以外的另一个世界，张媛和凌宗夫在简单纯净的世界里活了大半辈子，对那个残酷且昂贵的世界无能为力。
　　他们唯一能做的，就是假装什么都不知道，为凌笳乐铸造一个远离尘嚣的家。当凌笳乐想回家、能回家的时候，他可以有一个无忧无虑的干净的去处。
　　“凌笳乐，其实你已经做得很好了。你觉得你做错了很多事，闯了很多祸，其实并不是因为你多不听话、多不懂事，可能，只是因为你能力太强了。”
　　“啊？”
　　“你想啊，你那会儿正是青春期呢，叛逆点不是正常的吗？只不过你太厉害了，一叛逆就成大明星了，一叛逆就惹到记者了，一叛逆就和影后谈恋爱了，所以显得特别不得了。”
　　“其实别的小孩像你那么大的时候也叛逆啊，离家出走的人多了去了，又不是只有你一个。但是别人最多就是在外面晃悠两天就饿得受不了，自己灰溜溜地回家去了，他们就算想闯你那么大的祸都没那个能力呢。”
　　凌笳乐在他说“和影后谈恋爱”那会儿就开始不好意思了，听他说完就更加难为情，却也很受用，“你这安慰人的方式还真特别……”
　　“……那你呢？沈戈，你叛逆过吗？”
　　“我啊……”沈戈翻了个身，平躺过来。
　　凌笳乐支起身子看着他，“我发现你知道我好多事，但是你都不给我讲你的事。”
　　“我的事？我是觉得，我的事太没意思了。”
　　他的妈妈进城打工的时候跟有钱人跑了，他的爸爸在工地出事故去世了，这真是一个没意思的故事。
　　凌笳乐手忙脚乱地伸手摸他的脸，干燥的。
　　指尖被一把握住，听到沈戈带着笑意的低语：“还怕我哭啊？都多少年以前的事了。”
　　凌笳乐心里难受，“沈戈，你要是不想笑就别笑，想哭的话我肯定也不笑话你，我都在你面前哭了多少回了。”
　　指尖被倏然攥紧了，他听到沈戈加重的呼吸声。
　　过了半晌，沈戈哑声说道：“我还真的叛逆过……我爸出事以后，那些人就把责任当个皮球推来推去。我当时在我爸打工的城市上学，住校，所以我爷爷奶奶不知道——”
　　他从小就是个有主意的家伙，自己一个人联系了那次事故中的其他受害者和家属，煽动着十多人拉起两道血淋淋的横幅去上访。
　　“跪了两天，赔了点钱，不了了之……我们不是要钱，我们就是想讨公道，是工程材料不合格，不是我爸他们违规操作……打那以后我明白了两个道理，一个是为自己爱的人下跪不丢脸，第二个是下跪解决不了任何问题，人还是得站起来靠自己。”
　　“……我那时候还埋怨我爷爷奶奶软弱，不争取到底，好像我爸没了就没了，日子还是可以照样过下去……我后来才知道，其实他们心里的难受一点不比我少，只不过藏着不让我看到。”
　　“打那以后我遇到什么困难也都是自己咬牙硬抗，我也学会报喜不报忧……”
　　所以他太能理解凌笳乐和他的父母了。把自己的悲伤藏起来，这或许就是中国的父母与子女之间最深沉特别的爱。
　　这天晚上凌笳乐失眠了，沈戈睡着以后他才敢掉眼泪。