一替成名/祼替(63)

　　他在两年之前见到“影帝”左然。两年时间，说长不长，说短不短——详述太长，略写太短。两年前的自己，与现在的自己，十分神似，然而其实已经呈现出了两种截然不同的风貌。一个对于未来一片迷茫，一个已经收获到了影帝。曾经因为不安、动摇而干涸龟裂的土壤如今已是终年芳菲。
　　虽然这只是一个国内重要奖项。然而却是自己首个影帝头衔。
　　真好，他想：第一个“路标”刻下了——这个说明，在左然努力下，他真正成长了。而这，还远不是结束。
　　旁边剧组的人全都跳了起来，一个一个地过来拥抱何修懿，何修懿也坦荡地接受了祝贺。
　　左然最后才站起来，将何修懿搂在怀里。与别人都不同的是，左然抱着他的同时，还摸了摸他的头发，动作温柔但却坚定。
　　“上去吧。”左然说。
　　何修懿回答：“嗯。”
　　说完，他姿态僵硬地走到了台子的中间，并且从颁奖嘉宾的双手中接过了奖杯。
　　奖杯……还有点重。
　　何修懿看着观众席。在灯光璀璨中，每个人都面目模糊。在一片模糊中，只有左然眉眼清晰。
　　“我……”何修懿声音有点颤抖道，“能与喜欢的演员一起被提名，我感到万分地荣幸。我想感谢整个团队，尤其是导演和饰演尹长东的……左然。倘若没有左然，我也不会站在这里……他似乎给了我……美好梦想中的全部。”说到这里，何修懿看见，左然的眼睛分外明亮。
　　……
　　接着，在何修懿的“最佳男演员”之后，《万里龙沙》又拿到了一个“最佳新锐导演”！
　　“最佳新锐导演”“最佳新人演员”和“最佳视觉效果”等几个奖项是该电影节2019年新增设的奖项，它们使奖项的竞争更有看点。
　　“最佳新锐导演”的归属是左然，电影节开幕前也有人预测到了，一方面是因为《万里龙沙》的确出色，另一方面则是为了“鼓励”新执导的左然。有人甚至认为，该电影节就是为了吸引左然的支持者，获得更多关注，才增设了“最佳新锐导演”等奖——由于片中的确还有很明显的不足之处，直接给他“最佳导演”似乎有点说不过去。
　　左然施施然地走上了台子：“感谢评委会的认可，感谢我的执行导演，感谢其他工作人员……还有感谢全体演员。尤其感谢电影的主演何修懿，他的表演为我提供很多灵感。”
　　……
　　闭幕式暨颁奖典礼是在晚上八点左右结束了的。
　　庆功过后，左然与何修懿回到酒店房间。
　　他们俩住一间。
　　左然回屋脱了外套，摘了领带，并且松了衬衣领口，问何修懿：“高兴么？”
　　“……高兴。”
　　“很惊喜么？”
　　“不算。”何修懿说，“已经预料到了。”
　　“哦？”
　　“《万里龙沙》的齐剑飞……本来就演得还不错。”
　　左然笑了，双手举到对方脸颊两侧，掌心之间距离很大，足有半米，说：“你的脸有这么大吧？”
　　“……”何修懿呆呆地注视左然的脸，突然伸出自己两只胳膊，从外侧握住了左然的左右手，并将左然双手掌心贴在自己脸上，说，“没有，只有这么大点。”说完，他还摆了摆头，蹭了蹭那手心。
　　“……”左然顺势捧起何修懿的脸颊，亲吻下去。
　　何修懿发出了一声呻吟。左然修长之间插入对方发间，有一种奇特的触感。
　　在这样的夜晚，何修懿的感情一直汩汩流出。
　　他忍不住想：什么是爱情呢。在他看来，爱情，既不像理性一样循规蹈矩充满限制，也不像感性一样缺乏逻辑混乱不堪。硬是要讲的话，倒像一种信仰，使人从一个境界到达另一个境界。从此，人对自身、对世界，有了一种新的认知，并因这种新的认知由衷感到充实、快乐。他还是从前的他，他又不是从前的他。而从无信仰到有信仰的飞跃，则不是件容易的事——二者不在同一平面，中间还有一道绝壁般的断层。而这种飞跃呢，大概可以叫作“命运”——那个人就那么来了，带他走入新的世界。
　　自己有了左然之后，大概就是这个状态。
　　他往我地亲吻，似乎要与对方水乳交融，用永不分离。
　　……
　　也许因为太过劳累，第二天，日上三竿了，左然还是睡得很沉。
　　何修懿瞅着左然长长的眼睫毛，轻轻拿起放在床柜上的手机，对着左然的脸咔嚓咔嚓拍了好几十张照片，直到左然醒来。
　　何修懿一张张划过去，最后挑了一张极英俊的睡脸，给左然的微信账号发了过去：“这张照片拍的咋样？”
　　“不错。”
　　“给你当新头像。”
　　“好。”左然靠在床头，露出结实腹肌，手指在微信里飞快按了几下，便将那张睡脸设置成新头像。
　　“喂！！！”何修懿被吓了一跳，“你有病啊！！！”睡颜，除了跟他一起睡觉的人，还有谁能拍到？虽然左然微信里面的人不多，也没什么记者，可是……
　　左然嘴角一勾：“你让我用。”
　　“行了行了，”何修懿真服了左然，“我不逗你，你也别逗我了，快换回来。”
　　“哦。”左然果然换回了原来的性冷淡风格——三星手机自带的一张图，一棵树。
　　“……”何修懿松了一口气。他想：睡脸照只用了几秒，应该不会有人正好发现的吧？“左”字排在微信通讯录的最后，除非正巧要给左然发送消息，否则大概不会察觉什么不对。
　　其实，就算被发现了，左然也可以说是自己回老家时早上父母叫早前随意拍摄的，或者说是电影节时同屋的人先起床后偷偷抓取的，可何修懿觉得那样也不保险，还是急吼吼地叫左然撤下来。
　　左然这个柜门，真是太危险了。
　　“好吧，不逗你了。”左然忽然给何修懿发了张图，“用这个当头像。”
　　“……？”
　　一只鸟。
　　何修懿问：“什么意思？”
　　左然说：“连理枝，比翼鸟，也可说鸟归巢。”
　　“哦……”
　　一棵树，一只鸟。
　　这个恩爱秀得还挺隐晦。


第68章 《又见余美丽》（一）
　　电影节结束后，某个通讯公司邀请左然为其拍摄广告。客户表示, 现在大家都发语音, 或者打字，很少有人打电话了, 不过电话业务部门还想垂死挣扎一下。左然还在星空那会儿就是手机代言人, 也没多说什么。
　　广告一反常规，讲了一个故事。在二战中, 女主家乡毁于战火，被迫跟随学校西迁。他的男友早已参军，四处打仗, 并不知道恋人安危。男女二人一有空便寻找电话, 然而却总无法联系得上对方。广告采用黑白两色, 温柔谴倦地讲述了一段战火中的爱情, 思念缓缓流淌, 好似溪水一般, 却令人不自觉投入到广告当中的世界了。最后片尾字幕出现通讯公司的名字、LOGO。左然通篇一字未提“要与家人、恋人、朋友多多联系”，可每个人都有打上一通电话的冲动。
　　何修懿是觉得，左然有种“悲剧美”的情结。
　　……
　　而后没过多久, 左然便对何修懿说，新剧本写好了。
　　“嗯？！”何修懿从沙发后面直接翻进里边，靠住左然，“给我瞧瞧。”
　　左然也没多说什么，将剧本、人物小传、导演阐述放在何修懿的腿上。
　　何修懿用手指翻开剧本封面，发现新电影有个奇怪的名字：《又见余美丽》。
　　“……？”余美丽？这是主角名字？左然这种“精英”, 怎么会起这么土的名字？
　　何修懿继续读，察觉整部电影竟然是第一人称叙述的。开篇“我”便出场，然而，这个“我”却并不是故事当中的主角，只是个叙述者，真正的主角，也就是自己将饰演的角色，是个疯子，叫余美丽。
　　故事开篇，身为自由作家同时也是个同性恋的“我”，因为感到作为“同志”与男友的前途渺茫，十分压抑，回到家乡小城散心。而在大广场上，他看到了一个身着粉色的连衣裙、高筒袜、高跟鞋的老头子，似有六七十岁。周围人虽早已习惯，但还是讥诮道：“哎哟，余美丽又来啦！”余美丽却仿若未闻，抬头挺胸继续行走。周围人告诉“我”，这个穿裙子的男人是整个小城的谈资、笑话，而且余美丽本来不叫余美丽，而是有一个正常的名字叫余九嘉，只是他总这个样子，大家便为他取了一个更贴切的名字，余美丽。只要提起这三个字，大家便都知道——是那个穿粉色衣裳的疯子嘛！
　　“我”也望着那个疯子，觉得真是疯得厉害。可紧接着“我”便想起，在离家去上学之前，他是知道余九嘉的。当时，年纪尙小的“我”认为余九嘉人很好，因为对方会带他去夜市玩儿，买玻璃球，不过去过两次之后便被父母强行禁止与余九嘉来往。父母亲告诉他，远离那个家伙，因为他坐过牢，是一个“大坏蛋”。
　　又见余美丽，时间很短暂，事情本来应当就此结束。可“我”在小城中实在无事可做，稿子也是写写废废，百无聊赖之下忽然便对余美丽的过去产生兴趣，决定调查——余美丽为什么发疯？又为什么坐牢？发疯是在坐牢之前，还是之后？
　　随着“我”的调查，余美丽的一生缓缓展现在了眼前。
　　1983年，余美丽在澡堂被捕。那是“严打”时期，公安需要“罪犯”。当时在澡堂里，有一个小伙子对他表现好感。单身许久的余美丽傻乎乎地便上了套。没想到对方是警察，呼地一下跳了起来，大叫了一句‘好哇，你可真是藏不住呢！’”1979年后，《刑法》规定，同性恋算作流氓罪，严打期间甚至可以判处死刑。余美丽被判处七年劳动改造，在礼花场里扛洋灰。一百斤一袋，来来回回扛，整日不得歇，弄出一身病。余美丽扛了七年整，1990年才被放出来，还被剥夺城市户口，从此天天疯疯癫癫。
　　而再往前，是文革中。在十年文革中，同志如履薄冰。对于他们来说，1966年，是末日的开始。人人惶恐，人人自危，哪敢透出半点不对——那个叫“鸡奸犯”，是要被枪毙的。满街大字报上，“现行鸡奸犯”在最前，后面还有什么“杀人犯”，最后总会跟着一两个“鸡奸犯”。在这种背景下，大家都会服从安排娶妻生子，也包括余美丽当时的“男朋友”。而余美丽，又作起来。当时余美丽的领导为他介绍婚姻对象，而余美丽，对着一直以来和蔼慈祥、对他照顾有加的老领导，竟然小心翼翼地说，不行，他喜欢的是男人。如果可想而知，余美丽被揭发，他被戴上兔子耳朵、兔子尾巴游街。“红卫兵”用棍棒强行命令他学兔子动作，蹦跳过街。他们还将棍棒捅进他的嘴里，把他扒得只剩内裤绑在理发店橱窗里示众整整三天三夜。而这时候，是掲发他的老领导替他奔走呼号、四处请命。原来，那老领导想让部下在改造当中归于正常，也没想到最后竟然差点将人推入地狱。在这个过程中，余美丽曾经的“男朋友”，坚决与他划清界限，好像生怕对方举报，只是留了一句：“余九嘉，你脑子是不是有病，精神病。”