一替成名/祼替(27)

　　很奇怪地，从远处看，水面颜色变幻多端，然而，当船进入河道中后，何修懿却发现，水面颜色永远是宝石一般的蓝绿色，纯粹得很，上面反射着点点金色的波光，十分惊艳。
　　两岸很多建筑造型奇特，共同标志着这座水上的小城。偶尔，船夫倏而将刚朵拉划进小巷，在两栋房子的墙壁之间穿过。许多居民会令鲜花、叶子从墙上垂下去，在幽暗的水巷当中散发甜香，有时根茎落在水中，非常漂亮。
　　何修懿坐在刚朵拉船头，伸长了腿，动作潇洒，眯缝着桃花眼，在九月的太阳下感到很惬意。
　　当船行进到一段漂亮的主河道中时，左然突然对何修懿说道：“你的背包，给我。”
　　“……嗯？”因为不喜欢用手拿东西，何修懿背了一个包，将饮料之类的一股脑扔进去。
　　“你的背包，给我。”左然重复了遍。
　　虽然不明所以，何修懿还是立即将背包递了过去。
　　左然将其放在脚边，弯腰拉开背包上的拉链，用修长的手指拎出了一个白色封面的活页本子，还有一支黑色水笔。
　　何修懿：“……？”
　　左然用淡色的眸子紧盯着何修懿看了好一会儿，才又低头，大开大阖地粗粗勾勒出了几根线条。
　　“喂……！”何修懿惊呆了。
　　因为，左然，明显，在画自己！画自己坐在刚朵拉船头，在欧洲八九月灿烂的阳光下，在威尼斯水城的诗情画意中，勾起唇角微微笑着回望他的画面。
　　“昨晚便想画了。”左然说。
　　“喂喂……”何修懿问，你竟然将本子偷偷塞进我的背包，让我给你背着？！”
　　左然大大方方地承认了：“嗯。”
　　“……”何修懿想：这是……原本将速写本拼命藏着掖着，无意中被发现之后，决定破罐破摔了吗？竟然当着自己的面、开画？
　　一瞬间，何修懿胳膊和腿全都不知道往哪搁。
　　左然不为所动，每次抬眼仔细观察几秒，便又低头画画。何修懿被看着，姿势别扭，可左然似乎早已经将他方才的样子印在脑海里，可以自行调整一些细节。
　　勾勒了轮廓后，左然开始填充细节。何修懿觉得，左然的目光，赤裸裸的，好像是情人的手掌一般，将自己从头到脚细细摩挲了好几遍，而自己脸上、身上的每个部位都落在了对方眼里。因为两人距离不远，他可以看见左然在凝望了几秒之后，开始一笔一笔画自己的双眼、鼻梁，又凝望了几秒之后，开始一笔一笔画自己的双唇……也不知时不时何修懿的错觉，他总觉得，左然在画嘴唇时速度尤其慢，手腕动着，一点一点描绘他的两边唇角，而后是那个很有特色的唇珠、下唇弧线、连上边一道道小细纹都尽可能还原了。而在这过程中，左然每画两笔，便抬起头盯住对方观察片刻，将何修懿看得浑身都不自在，被对方视线重点照顾的嘴唇开了闭、闭了开，时而轻咬、试图藏起下唇，自己把它给折腾得红通通的。
　　画过下颌，左然的进度到了何修懿的脖颈、锁骨。他的动作依然十分缓慢，围着脖颈、锁骨不住打转，依然……时不时地抬头，用灼热的目光盯着他的“模特”。
　　接着是腰、臀，还有双腿，每一笔都能让何修懿努力地压抑呼吸幅度。何修懿完全可以看见左然的动作。他觉得，左然在描画自己双腿之间拉链处的裤子褶皱之时，时间变得无比漫长，一秒宛如一个世纪，他恨不得伸手将那部位捂住。
　　真是……本来觉得，画就画吧。
　　怎会变成这样？！
　　当左然终于完工时，何修懿看了一眼表——其实也只过了二十分钟，可是对他来说，仿佛是两个百年，连前胸后背都流了不少汗水。心脏始终砰砰地跳，有一点点喘不过气。
　　幸好，完工了。
　　左然慢条斯理地在那张速写的右下方写上了自己的名字：【左然。】
　　何修懿：“……”
　　顿了一下，左然又写：【2017年9月13日，意大利威尼斯，水上航道，与何修懿一起，两人单独乘船。】
　　何修懿：“……”
　　“行了，”左然将速写本递给了何修懿，“签个名吧。”
　　“什么？签名？”
　　“对，”左然语气十分平静，“‘见证人’的意思，就写，‘一切属实，何修懿，2017年9月13日。’”
　　“……”更不敢看向对方了。
　　“快。”左然执拗地举着纸和笔，“签吧。”
　　何修懿也不知道自己是怎么想的，听话地接过了纸笔，将画放在了膝盖上，在“左然”二字下面一笔一划地写道：【一切属实，何修懿，2017年9月13日。】不出意外地听见了耳边左然的笑声。
　　“画得真好！！！”站在刚朵拉船尾摇橹的船夫又用大舌头英语道，“十分浪漫——”
　　何修懿闭着嘴不答。
　　“其实，”左然突然再次开口，“我早就想这样做了。”
　　“嗯？”
　　“过去几百张图，我都是看着屏幕当中的你完成的，中间隔了一个镜头。再不就是完全凭借记忆……尝试复制脑海中的场景，那时心中难免会有疑惑，比如，这里真是这样的吗？而现在呢，终于可以透过我自己的眼睛完成一幅比较满意的肖像了。”
　　“左然……”
　　“行了，快上岸了，准备下吧。”


第32章 《家族》（二十）
　　晚上, 左然带何修懿去了家意大利餐厅, 味道很好, 接着二人又尝了尝十分有名的地方冰淇淋。何修懿喜欢甜，觉得满足。
　　在付账前，左然问何修懿：“修懿, 你知道在过去几年当中, 我最思念你的时候是什么么？”
　　“……？”何修懿问, “是……遇到挫折时？”
　　“那是最不思念你的时候。”左然笑了，“该怎么讲, 我呢，每当看到好看的，听到好听的, 闻到好闻的, 吃到好吃的，就会极其自然地记起何修懿, 想带他去看、去听、去闻、去吃，将一切美好的东西都送到他面前。”
　　“左然……”
　　“我心里边有个名单，总盘算着将来某天可以带他走一个遍。”
　　“嗯, ”何修懿知道不应该接话, 却在这样一份情意面前按捺不住地安抚了左然, “我期待着。”
　　左然又少见地笑了。
　　……
　　剧组乘坐当地时间夜里出发的航班回到了国内。
　　一到北京，何修懿立即便发现，因为“擒狮”，《家族》已经成了焦点。从威尼斯传回的消息非常多, 他自己也成了被八卦的对象。
　　至于话题，无非四个。
　　第一个是：【何修懿是什么人。】
　　息影六年，观众走了几批，又来了几批。老人早已经被时间积淀出的尘埃埋没，娱乐圈从来是只闻新人笑不闻旧人哭。何况，他当年也并不很有名气——只饰演过两个配角，根本没有什么真正意义的粉，除了左然。因此，观众不认识《家族》的主演是一件无比正常的事情。他们搜了一搜何修懿的作品、荣誉，依然没有什么概念，毕竟，两部七八年前的电影的配角，还有一个看起来不轻不重、不痛不痒的某电影节最佳男配，无法勾引众人兴趣。
　　于是，第二个话题应运而生了：【何修懿凭什么拿到“宋至”角色。】
　　巨大的空白期过后，一回影坛便接到了《家族》，并让左然、解小溪等“大咖”作配，这得是怎么样了不得的人脉？一时之间，各种流言甚嚣尘上。
　　第三个话题十分地单纯：【何修懿的颜值好高。】
　　第四个话题又与上一个分不开：【何修懿、柳扬庭傻傻分不清楚。】
　　其实何修懿本人不认为他与柳扬庭有多像。他的眼尾上挑，柳扬庭则下垂；他的唇更饱满，并没有柳扬庭那么有少年感。不过，他听说过，的确很多人分不清。
　　何修懿收到了很多媒体的采访的请求，不过他回绝了其中至少百分之九十五。何修懿渴望能凭借作品说话。他很明白，《家族》无法在大陆上映，在其他国家地区比如港台的公映也未开始，DVD没出，盗版也没有，不大可能有人在看到电影之前单凭个采访就喜欢上自己，总归要演绎过令人念念不忘的角色才可以。到处出现、显存在感意义不大相反，讲的越多，错的越多——游子的教训还历历在目，何修懿不想被抓住“把柄”。
　　倒是左然，与以往的冷淡不同，破天荒地出席了些活动。
　　何修懿印象比较深的是左然在一个视频网站上的“独特”表现。
　　当时，主持人问左然：“对于出演《家族》，您有什么感受？”
　　左然慢慢地道：“《家族》是一部非常出色的影片，团队是一个非常优秀的团队。我认为，能够出演《家族》，是对我从影以来数年累积的回馈，有时甚至觉得，能在这个剧组演戏，说明过去一切努力全都是值得的。”
　　主持人并不是屏幕当中最普遍的美女，而是一个长相普通，却很有亲和力的人：“这是您第一次挑战同性恋的角色，请问，与以往有什么不同之处？”
　　左然姿势优雅、面色平静如常：“也许因为另一主演是何修懿吧，我并没有任何不舒服的地方，甚至比过去还要更自然——他总是能令我迅速进入状态，仿佛我们两个真是一对恋人。”
　　“您对您对手戏的演员何修懿有什么评价吗？”
　　“他是我梦想中的那种演员，我不惜用世间一切语言来赞美他。”
　　“哇哦，”主持人接着抛出第三个问题，“拍摄这部戏时，难点在哪里呢？”
　　“难点不在戏内。”
　　“不在戏内？”
　　“嗯，”左然解释了下，“而是，如何保持平常心与另外一个主演相处。”
　　“我知道了~别扭是吧？”主持人说，“戏内饰演同性情侣，而且还有大尺度戏，戏外见了难免尴尬，这正茬的。”她过去采访男同、女同影片的主演时对方也时常发表类似言论。
　　左然微笑了下，没有回答。
　　“那您现在与何修懿关系如何？”
　　“很好。”
　　“依然有联系吗？”
　　“经常。”
　　访谈最后，主持人道：“我一直都认为，一个作者、编剧能为主角营造的最残忍的处境，不是死亡、不是受伤，甚至不是痛失所爱，而是‘二选一’，因为，面对前面其他状况，主角还有情绪的发泄口，而‘二选一’则代表着不论做出何种选择，他都将一辈子陷入自我厌弃这个大泥潭里。”顿了一顿，主持人问，“今天，我也很想残忍一次——如果您是‘宋至’，在遭遇家庭、以及恋人的‘二选一’时，您会怎样？”
　　“不同人大概会有不同答案。”左然语速十分缓慢，“于我而言，绝不会有任何一秒考虑伤害我爱慕的人。”
　　“那么，‘家族’怎么办呢？”
　　“只能说抱歉了。”
　　“可是，在那年代，同志大多结局悲惨。主角还要经历破四旧、文革等一系列运动，不死也要丢一半命。您也知道，那一系列运动，对于同志而言，宛如地狱——”
　　左然轻轻摇了下头：“不是这样。在我看来，那个人在身边，便哪里都是天堂；那个人不在身边，便哪里都是地狱。”