西奥罗德闭上眼回忆起台词里的每一个字，做了个深呼吸，再次睁开眼时，他整个人就像是变了一个人一般，变得内向，总会不由自主地缩起身子，双眼里带着对于外界的懵懂，并且，他开始翻箱倒柜，似乎在找什么东西。
　　“咚咚咚……”敲门声显得有些急促，打断了他寻找东西的动作，他抬起头，脸上闪过一丝慌乱和不解，条件反射地用手蹭了蹭衣服，在房间里走了几步，才来到门口，微微拉开了点门缝，露出一只眼和一小半身子，小心翼翼看着门外的人。
　　“是我，现在这个点也只有我会来找你吧，快开门。”马歇尔脸上还带着一丝恼意，他用手指了指西奥罗德门上的链子，示意他放他进去。
　　也许是对方脸上的凶恶和不耐烦吓到了他，西奥罗德像一只受惊的小鹿，飞快地拉开链子，他的手甚至还有些颤抖，以至于试了三次才成功将门给打开。不过马歇尔似乎正在气头上，他根本没有注意到西奥罗德的异常。
　　“见鬼了，你这地方怎么比我上一次来的时候还要乱？被龙卷风袭击了吗？”马歇尔看着被掀在地上的被子，满地的废纸，被拉开的抽屉，倒在地上的椅子，不禁有些头疼地皱起眉。
　　“抱…抱歉，我只是…只是在找…找…找东西。”西奥罗德拘束地站在原地，结结巴巴地回答。
　　“……找什么？”之前听惯了他格外淡定优雅的声音，现在突然听见对方用这种如蚊子般小声的声音以及不知从哪来的鼻音对他说话，让马歇尔觉得十分别扭，他不禁多看西奥罗德几眼，结果越看，他越觉得哪不对劲——
　　他什么时候变得这么不自信？他什么时候变得这么畏畏缩缩？这是气质问题吧……那个成熟过了头的孩子跑哪去了，怎么一天不见他就变成这副呆蠢的鬼样子？！
　　“圣经……我每天…每天晚上必须阅读圣经才能…才能睡觉。”西奥罗德回答，他抬眼看向马歇尔，而那眼神让马歇尔以为自己看到了纯洁无暇的小天使，甚至让他不太敢大声说话以免惊吓到他。
　　马歇尔被自己这想法吓了一跳，一股恶寒让他搓了搓手臂，他决定转移话题：“好吧，你找你的，当我什么都没问，不过……你看到这几天的报纸了吗？！真不知道那些影评人脑子是不是被驴踢了，他们大概也只能靠随意抨击来昭示自己的存在价值！”
　　他说着，直接将一沓报纸摔到西奥罗德面前。
　　西奥罗德呆呆地看着摔到自己脚边的报纸，又看了看余怒未消的马歇尔，才慢慢弯下腰，捡起一份报纸，翻到了电影板块。
　　“瑞舍尔娱乐公司希望利用任用新人的消息让自己看上去十分大度富有爱心，但他们这样做只会毁了自己的电影，想想这几年他们到底出过什么好电影？一部都没有！而这次这个名字听起来就像恐怖片的剧情片恐怕也会变成他们流水线上的垃圾产品……谁叫他们特别有爱心对新人特别关照呢？”
　　西奥罗德第一眼就看到了这段话，他当然明白这是影评人拐着弯在骂自己这新人没用。顿时他有些急切和委屈地看向马歇尔，焦急地辩解：“不，这…这不对，我…我并没有他们说的那样…那样一无是处！”
　　他的表情太过脆弱，以至于马歇尔差点就开始安慰他别灰心别自暴自弃，但他又一想觉得哪不太对——等等正常情况下西奥罗德不应该是直接放下报纸无视上面评论吗？！
　　“……你疯了才去在乎这些什么能赚钱就写什么的影评人嚷嚷，这堆垃圾还有一沓呢……”马歇尔嘟嚷着，西奥罗德反常态度让他意识到他到他这儿来无非是想得到这孩子的“开导”，结果现在他自己就想明白了，“好了你别看这东西了，剧本读得怎么样？”
　　“……别看这东西？”西奥罗德的声音突然变得有些诡异，但马歇尔并没有注意到这一点。
　　“当然，现在电影还没开始演，这些影评人的评价根本代表不了什么。”马歇尔说，走向西奥罗德家的冰箱试图找到些啤酒之类的东西，却突然听见身后传来“滋啦”一声，他扭过头，正好看见西奥罗德正慢条斯理地将那张报纸撕成一半又一半。
　　阁楼上只有一盏昏黄的吊灯，人离远了根本看不清对方的身影。马歇尔只觉得西奥罗德似乎笑了，笑得非常……邪魅。
　　“是的，那些婊子们写的东西就像他们的叫床一样，一天不喊就会浑身饥渴。”粗野而又下流的话语从这个状态下的西奥罗德嘴里吐出来竟然没有半点违和感，他的双眼直视马歇尔，带着一丝暴躁和血腥之气，在那昏暗的光线下，他的眸子又变成了绿色，诡异的绿。
　　他慢慢走向马歇尔，一边靠近还一边撕着报纸，双眼却没有离开马歇尔半步，那不知从何而来的气场让足足186cm的马歇尔不由自主地捏紧了冰箱的门——为什么他突然觉得这个只有177的孩子下一秒就会扑过去将他揍出脑震荡？
　　“所以，你为什么要将这些东西拿来给西奥看，嗯？你明知道这种东西看多了会影响他的发挥，你他妈不是他的经纪人吗！这就是你这堆狗屎擅长做的事？抱怨和打击？”西奥罗德突然从刚才的慢条斯理变成了歇斯底里，他一个大步冲到马歇尔面前，目光凶恶地盯着他，愤怒地咆哮着。
　　马歇尔彻底被吓傻了。
　　“你看看，你看看，他妈的这就是你带过来的废纸，看见西奥被说无能你妈逼很满意？！”西奥罗德说着，抬起双手中被撕成碎片的报纸，轻轻一吹，将那些纸全部吹到了马歇尔脸上。
　　西奥罗德一连串F开头的动词以及他这个极富某方面侮辱性的动作让马歇尔不禁有些恼怒：“你……”
　　“砰！”
　　西奥罗德右手突然用力，将马歇尔背后的冰箱门压上，然后猛地一推，将他整个人压制在冰箱上，小小的冰箱不堪重负，剧烈摇晃起来。
　　“想打架吗？啊？来啊！老子拧下你的猪脑袋就像拉屎一样简单！”他挑衅道，身手拍了拍马歇尔的脸颊。
　　如果现在再无法意识到西奥罗德在搞什么，那么他这个经纪人就白当了。马歇尔一把抓住西奥罗德的手腕，皱紧了眉严厉道：“够了，西奥罗德莱希特！你再这样下去迟早有一天会走火入魔！你知道对于演员而言走火入魔代表什么吗？你他妈还未成年！”
　　马歇尔那如同家长指责犯错孩子的语气让西奥罗德脸上的邪气暴戾顿时烟消云散，他面无表情地看了马歇尔一眼，然后又默默垂下眼，笑了：“我知道，马歇尔，我自有分寸，毕竟……这是我的生命。”
　　马歇尔狐疑地盯着西奥罗德，紧紧抓着他右腕的手渐渐松开，他不知道西奥罗德到底是真懂还是假懂，但是他肯定没有意识到，西奥罗德所说的“这是我的生命”不仅仅代表着他的生理上的生命，更代表着，表演就是他的生命。
　　他为表演而生，而终有一天，他将会为表演而死，并且心甘情愿。
　　“……好吧，无论如何，一个星期后你就会进入《一级恐惧》片场，到时候钱也会打进你的账户上。那个时候……你注意点，现在，你给我换种方式，我来帮你对台词。”马歇尔说着，拍了拍西奥罗德的肩膀，推开他，拿起了床上的剧本。
　　“是，马歇尔老爹。”
　　“……我没这么老！”
　　一个星期以后，在舆论压力一边倒的情况下，《一级恐怖》剧组开机了。


第12章 压戏
　　一部电影的拍摄流程不一定是按照剧本的顺序完成，偶尔为了节约时间和工作量，同一场景的情节会安排在一起拍摄，然后再通过后期剪辑决定影片每一幕的顺序以及哪一幕该留哪一幕该剪。
　　格雷戈里霍伯利特导演决定先将室内的戏份拍摄完毕后再将剧组移到室外取景。而为了照顾到女配角莫莉阿林顿医生的饰演者，弗朗西丝麦克道曼的档期问题，导演将她的戏份全部提前，于是首先拍摄的就是作为心理医生的莫莉和艾伦以及马丁的对手戏。