陈秀莲没让杨钰挂电话，她坐在车内，看着车窗外边的过磅室，那里有车来来往往。她问：“督察局在查命案吗？”
　　“可不就是咱们前几天看到的那个命案，”杨钰提到命案就害怕，她捂着嘴，小声说，“里边有个人是普利小区的，准点清洁跟督察局说，普利小区的清洁业务是跟我们服务站合作的，督察局就来调查了。”
　　陈秀莲挡着车道了，旁边有车开始摁喇叭。她发动车，在转动方向盘时继续说：“都问什么？”
　　“现在科技多发达啊，我听前边进去的人说，只要往桌子跟前一站，递交自己的ID编号，系统会自动进行信息搜索和信息识别。”杨钰念着新学到的词儿，又看了眼办公室，更小声地说，“怎么办小陈，我好怕他们查到我儿子和他媳妇儿，两个人的居住证都没办下来呀！这要是被发现了，会不会坐牢啊？”
　　“你不要害怕，”陈秀莲把车停到角落，熄了火，“这些东西没那么神……”
　　她不太有把握，甚至想喊杨钰跑。
　　但是陈秀莲想到时间，在历建华失踪的时间点她没进过普利小区——没有她的记录。她替杨钰代工也是到别的小区里去，准点清洁的工作表里没有她，督察局就是把杨钰扣下来查个千万遍也没用。
　　这些东西没那么神。
　　陈秀莲握着方向盘想，何志国也骂过这些系统，说它们就是一堆数据编码，做不了太多技术分析。
　　如果系统有了人权，那这就是独裁时代。
　　刘晨在聊天室里这样说过。他抵触系统的普及，并且抗拒系统对个人信息的录入。陈秀莲也没录过个人信息，最早是何志国不肯带她录，怕她有了ID编号以后去报警。她现在的货车、房子、ID通导器都是何志国的信息，就连她留在钢厂里的工资账户都是何志国用过的。她在停泊区是没有身份的透明人。
　　“他们在查案子，你跟案子没关系，”陈秀莲看天空中的云像浸过墨汁，挤出来的雨都是污浊的，她说，“他们没空查那些，你有什么就回答什么。你儿子在家吗？我要去送菜了。”
　　* * *
　　晏君寻关掉了灯，把窗帘也拉死。他躺在床上，闭上眼想要睡觉。耳边是类似沉入深海的音效，他需要靠这个声音助眠，就像霍庆军需要雨声一样。
　　晏君寻喜欢待在封闭、漆黑没有其他杂音的世界里，这样能让他更快速地思考。小黑板搁在脑袋里，晏君寻把它扫到角落里去。他尽力放松身体，甚至拉高了被子。
　　但是人闭上眼睛的时候脑子里还有其他画面，它们挡不住。
　　晏君寻从刘鑫程房间的窗口往外看，什么都看不到，他的目光一直被那些照片挡着，这让他很不舒服。他不愿意继续，试图换掉刘鑫程房间的画面，可是刘鑫程的脸立刻没征兆地贴到眼前。
　　刘鑫程有段信息录入的动图，他转动着自己的身体，面无表情地看向系统摄像头。
　　操。
　　刘鑫程楼道里的涂鸦不断放大，那个被涂红的“操”盖在了刘鑫程的脸上。他盯着晏君寻，就像盯着凶手。
　　晏君寻开始烦躁。他翻过身，整个人都埋进了柔软的被子间。
　　别看我。
　　晏君寻想。
　　这他妈又不是我干的。
　　刘鑫程定格在框架里，像是PPT里制作的举例照片，没感情地滑过去了。历建华没有紧跟着出现，晏君寻想起他家里的鱼缸。鱼缸的灯一闪一灭，晏君寻清楚地记得鱼缸上的花纹，包括当时时山延敲击鱼缸的节奏。
　　那些鱼甩动着鲜红的大尾巴，游动在玻璃内。灯闪得不快，但是晏君寻讨厌这样，他能联想到别的。凶手切割完历建华以后要清理，她冲不走那些肉块，她得把它们拾到几个盆里，倒水的时候肉块就像鱼一样，创口翕动，露在水面上鲜红一片。
　　历建华上个月就死了，可是鱼这个月还活着。
　　晏君寻不想听，可是他还是听到了小黑板上书写的“唰唰”声。
　　凶手记得这些鱼，她不止一次回到过历建华家里。最近的时候是哪一天？她不能周末去，那太显眼了，历建华隔壁还住着人。她得挑个没人注意的时候，不用开车，她知道开车需要再次进入地下车库，手里的ID编号不能使用两次，那太明显了，她得想想其他办法。
　　晏君寻想到鱼缸，还想到他和时山延走出历建华的家门的场景。
　　时山延站在电梯里冲隔壁夫妻挥手，晏君寻没有看他们，他的余光只看到历建华门口的山地自行车，还有那双洗得很干净的旧球鞋。
　　那肯定不是历建华的，那是别人——也许是凶手的。
　　她开车进来是为了带走历建华，但她明白车不能进来两次，因为那样不仅需要在地下停车场里留下二次记录，还会让熟悉准点清洁车辆的物业起疑。她后来都是骑自行车，这样进入普利小区不需要再经过出入检测。
　　她选择了自行车代步，说明她的工作场所就在附近。她不能周末去，必须趁着上班的空隙时间过去。可是她又不敢把自行车带回家，因为那是她买的，带回去会让她害怕，她每花一分钱都会挨打。她养成了偷偷摸摸的习惯，就像她不敢看性侵过程一样。
　　黑板的书写声密集起来，吵得晏君寻呼吸微乱，他想坐起来抽根烟。如果有人能看见晏君寻的黑板，就会惊讶地发现，那上面画得很乱。黑板上的线条毫无条理，就像被猫挠过的毛线，根本找不到首尾。
　　她有回到被害人家附近的习惯，她需要靠反复记忆来向自己证明，被害人已经死了，真的死了。她重复作案的原因是自己的痛苦没停住，那太糟了，她得像个强迫症一样在被害人家附近来来回回地观察。
　　晏君寻猛地坐起来，拽掉了塞到耳朵里的耳机。他浑身是汗，但室内温度并不高，他就是——就是会这样。
　　“打给姜敛，”晏君寻用沙哑的声音喊熊猫，“问问他——”
　　晏君寻想到这里，记起他的通导器没开，唯一的联系方式在时山延手里，而他亲自把时山延送出了门。
　　晏君寻拉开被子：“喊小橘龙起床！”
　　* * *
　　陈秀莲发动车，车灯在黑夜里亮起来。她对时间很敏感，在守时方面一向做得不错。
　　杨钰的儿媳妇追出来，在车门旁对陈秀莲说：“谢谢你啊，秀莲姐！”
　　“她儿媳妇屁股大，生儿子，”何志国又在陈秀莲耳边絮絮叨叨，“你就不行，只能生赔钱货。”
　　“不用谢。”陈秀莲看着杨钰的儿媳妇。才生育过的女孩儿很清瘦，素面朝天，连披在肩头的衣服都是捡婆婆的。
　　真好啊。
　　陈秀莲默念着。
　　她刚生完孩子没几天就挨打，琴琴是她自己抱回家的，何志国想送出去，她不肯。她只有一个孩子，就像天上的月亮一样，揣在怀里，用自己干瘪的乳房一点点喂养。琴琴很乖，小女孩儿都挺乖的，扎着马尾辫，对她唱歌。
　　琴琴说妈妈你别哭。
　　“狗娘养的真好命，老母在外边苦干，他在家当个二大爷，还有个年轻漂亮的小媳妇伺候。”何志国咂巴着嘴，他每次喝完酒就喜欢咂嘴，“老婆那么漂亮，换我都舍不得打。谁知道他龟孙子怎么把人家弄到手的？说不定也像我一样，先斩后奏。”
　　何志国在陈秀莲的耳边笑，他嗓子不好，笑多了会哑，他哭起来嗓子也会变哑，有时候陈秀莲都分不清，何志国躺在地下室的时候到底是在哭还是在笑。
　　“堤坝那边远得很，他非说跟网友约好了……”
　　时间“咔嗒”地到了。
　　陈秀莲很高兴，电子表走得很准。她的油已经加满了，地下室也收拾干净了。她知道杨钰儿子在哪儿，他喜欢打游戏，他想要好工作，陈秀莲都知道，她太熟悉这些畜生的想法了。
　　不，陈秀莲纠正错误。
　　她太熟悉“何志国”的想法了。
　　“没关系，我熟悉那块，接得到他，”陈秀莲转过头，看着前方，对杨钰的儿媳妇重复地说，“不用谢。”