“不行！”村长也隔着墙说：“一定要拆，这个是政府项目，没得商量的！”
    项诚实只得不再说话，穿着长裤拖鞋，打着赤膊出去，石板路下头，村里不少人在议论纷纷，还有人和村庄在吵架。项诚实叼着一根烟，买了瓶酒，晃悠晃悠回家，看到已经有人抡着棍子在动手，要打村长。
    “莫要吵了哎！”项诚实忍不住大喊一声，村内对拆迁补偿显然不满意，接着推来推去，几乎要成为一场斗殴时间，然而村长大吼一声：“再打等哈武警来了！”
    “……”
    全场肃静，第一个不乐意的撒泼大骂道：“老子还怕他武警？！”
    “来啊！”村长也是个横的，大声道：“补偿你四十万你还不满意，还要怎么样？啊？”
    有人叹道：“混日子不容易，啥子都不能做喽，一技之长也没得，只会种田，自寻出路吧！”
    这句话犹如万里长城被轻飘飘地戳了一下，登时砖瓦飘零，在真相面前轰然崩塌，引发了连锁反应，有人哭了起来，有人唉声叹气，一时间都没有人再与村长争执下去。还能说什么？
    这年头活计不好做，项诚实回到家，自斟自饮，桌上一只银光闪闪的小鸟站着，歪着脖子朝他啾啾叫，项诚实便扔给它一点肉，小鸟仰着脖子伸了几下，把肉吞了下去，睁着乌黑的大眼睛，盯着项诚实看。
    项诚实又转过身，看墙上钉着的红头文件，摇摇头。
    “做什么呢？”项诚实朝小鸟说：“我能去做什么呢？去重庆还是哪里？你说，阿黄。文件什么时候来的？要不然学他们，去打工？”
    小鸟没有做声，在桌上一跳一跳地啄饭粒，项诚实捧着碗，听到又有人敲门，起身去开了，脸上还粘着饭粒。
    “项诚实。”支书说：“你的身份证办下来了，按你的要求，叫项诚，户口本也一起给你，喏。还有，这是你的银行存折，记得明天去找村长签字。”
    项诚实道了谢，支书问：“你到底是什么职业？十天半个月不在家，田地也不种，次次都找不到你人。”
    “没有职业。”项诚实如是说：“游手好闲。”
    支书说：“你父母呢？”
    项诚实翻看自己的户口本，头也不抬地说：“死了。”
    支书说：“知道，我问你父亲什么职业的，总得登记一个吧？”
    项诚实答道：“他也游手好闲，我子承父业。”
    回答很有逻辑，支书居然无言以对，问：“你打算去哪里定居？到时候户口给你一起迁过去，咱们县有特殊待遇。”
    “没想好。”项诚实一米八五，站在支书面前，不得不低头与她说话：“现在就要填吗？”
    “按规定，每个人都要申报。”支书说：“统一管理，到时候表格填了交回来就行。”
    项诚实接过表格，关上院门，入夜后，他打包了家里的东西，把一个密码皮匣锁好，手指打乱箱子上的密码，又把院子打扫得干干净净，收起屋里父母的遗照，拆开相框扔了。
    项诚实爬到床底下，打开地下的暗格，掏出一叠皱巴巴的钱，十块的，五十的，一百的，数了数，共两千三，整理好摊平，放进同样皱巴巴的钱包里，顺手塞进枕头下。
    第二天，项诚去村委会排队签字，同意领取拆迁补偿款，并转让宅基地。村民们都签了字，留了手机号码，项诚拿着个永远摔不烂的诺基亚，挨个记了大家的联系方式。
    村里的青年让项诚过来，一起拍照，项诚拿着他们借来的单反，挨个给乡亲们拍照。
    每个人一张照片，各自站在自己家的门口，表情麻木地拍下照片，项诚也让人给自己和房子合了影。
    第三天，支书来挨个通知，钱到账了，让去查账，现在还不能提款，要冻结三个月，确认没人回来闹以后才能取走钱，但是要尽快搬，项目等不起了。
    最后县城里的照相馆来了个摄影师，村长张罗着让大家到村口，全村合影，洗出来每人发一张，顺便叮嘱摄影师上面一定要加红横幅和醒目的字：鹰涌村全体村民留念。
    项诚个头高，站在最后一排的最左边，朝镜头帅气而忧伤愧疚地笑，肩上停着他的小白鸟。
    三天后，拆迁单位过来，在机器的轰鸣声中，把他们祖祖辈辈居住的房屋推成了平地。
   
    第2章 相亲
   
    广州，深秋，棠下。
    迟小多骑着自行车，从都市的车水马龙中拐出来，途经十字路口，看见马路边的老头儿摆着个摊在卖穿好的白玉兰。
    冬天天冷，老头子缩在棉衣里直哆嗦，迟小多便推着车，买了十块钱的玉兰花，让他早点收摊，自己去便利店里买了份盒饭回家吃。
    一个人上班，一个人下班，一个人吃饭。
    回到家里，迟小多戴着耳机一边看康熙，一边拆开盒饭，哈哈哈地笑，一边吃饭。
    吃过饭，一个人去倒垃圾，一个人拖地，对着冷冷清清的四面墙，迟小多听着音乐，摇头晃脑地做家务，浇花。
    收拾完，洗过澡，看看手机，十点二十，该睡觉了，于是整理好被子，一、二、三……上床，关灯，睡觉。
    四十分钟后，隔壁电视机放着震耳欲聋的电视节目，老太婆哈哈哈哈地狂笑。迟小多怒吼锤墙。
    “不要吵了！”
    迟小多奄奄一息地拍墙壁，努力地大叫道：“都十一点了！”
    迟小多刚躺下，片刻后电视声浪一波大过一波，明天他还要上班，被吵得快要疯了，只好出去锤隔壁的门，边敲边哀求，直到声音终于小了，才筋疲力尽地倒在床上。
    已经被吵得毫无睡意，迟小多在床上翻来覆去，摸过手机，翻微博，翻着翻着电话来了，迟小多便接上手机，疲惫地“喂”了声。
    “喂，池小翻车鱼，今天介绍给你那个人怎么样？”对面是个男声，笑着说。
    迟小多人生的二十六年里，虽然喜欢男生，却从来没和任何男人谈过恋爱。一来不敢，二来喜欢上了也不敢说，三来不敢乱勾搭。
    “不要说了。”迟小多说：“别人已经结婚了！”
    “啊？”那男人有点意外，说：“没有啊，他告诉我没有的。”
    迟小多说：“我看他气场就觉得不对，旁敲侧击的，说了半天，我诈了他一句，说我也会找人结婚，于是他就很热心地……教我怎么去骗婚，简直了。”
    “唉，那奇葩。”男人说：“算了，我没看出来，不好意思啊。”
    “王仁。”迟小多说：“你能不能给我介绍点靠谱的，我已经把条件放低到是个男人都要了，怎么到现在还没男朋友，是我命不好么？我觉得我条件也不至于这么差啊，这就是当零的下场么？难道我就要一辈子当个剩……零……吗。”
    被叫做王仁的男人说：“我再给你物色物色吧，你隔壁空房租出去了没有？”
    “没有——”迟小多说：“这个不重要，重要的是男朋友啊。”
    “你先把合租的找到吧。”王仁答道：“我认识个有钱的老男人，我们车友俱乐部的，离异带个女儿，要吗？”
    “怎么又是结过婚的啊。”迟小多躺在床上，软绵绵地说，一边在手机上划拉他的男神休·杰克曼的照片，问：“帅吗？”