克拉克有话要说(82)
小蜘蛛干咳了两声:“克拉克,星球日报的新人,通常都写些什么?我不是说我不会写,就是、就是大家都写点超人的什么?我知道有家报社曾经调查过超人有多少条红披风,说真的,在之前我真的不知道超人的披风有那么多细节区别——”
“……是我写的。”克拉克细声细气地回答,同时用脚趾抠了抠地板。
彼得:“……”
这话我没法接。
他的迷惑已经清清楚楚地展示在眼睛里,克拉克猛地捂住脸,有点无助,又有点不堪回首:“你应该也知道,新闻并不是每天都有,但我们还是要报道点什么。”
“……卡到爆炸,又要硬着头皮写,那会超人就是很好的素材,写他的报纸总能卖得出去。”
小记者的声音越来越弱:“至于为什么新人都要写,因为佩里找你要稿的时候,可以先拿这玩意拖延一下时间。”
彼得的眼角不禁抽了抽。
他掏出手机,悄悄检索起克拉克发表的超人相关文章,不看还好,一看真的——这数量也太多了!最近的一篇就在这周,克拉尔花了很大篇幅描写超人抱下来的那只猫的花色。
简直是摸鱼大师。
克拉克想了想,好心地补充:“如果那天超人什么也没干,你可以给我打电话,我和他关系很好,到时候让他出门飞一圈。”
彼得艰难地点头:“谢谢。”
他觉得自己一定是有点毛病,以及很抱歉地意识到自己竟然对得了普利策的记者工作态度产生了一丁点质疑。
他并不想报道奶牛猫的花色。
——但他很快就意识到自己的错误。
毫无疑问,彻头彻尾的错误。
克拉克是他见过对工作最认真、也优秀的记者。
他真正参与了克拉克的工作,并由衷地庆幸自己能得到这种指导,他发誓克拉克是每个人工作时都渴望拥有的同事。
星球日报总是很忙,到处都堆积着环保型纸张,印刷部的机器几乎一刻都没停下。
他以飞快的速度成长了起来。
知道超人报道的真实作用后,他果断选择把那份工作放到了一边,去找了一个自认为有价值的实际问题,当他写好初稿给克拉克审核时,对方先是眼睛一亮,看完后,却慢慢摇了摇头。
“抱歉,彼得,这是一篇很好的文章,但不能称得上是新闻报道。”
他很耐心地解释:“对于新闻来说,时效性和真实性是最重要的,关于社区牛奶分配点争论的问题,我想以大都会的效率,等它发出去,事情已经解决完了。”
在彼得的请求下,他跟着克拉克跑了一套完整的流程,出乎他的意料,整个调研过程,克拉克并没有用超级速度作弊。
“您好,先生,我可以向您提问吗?”
他不厌其烦地向不同的人询问每一个问题,又细心的将答案记录在本子上——克拉克的很多习惯都是老式的,比起手提电脑,他更喜欢用传统的钢笔和纸页。
接着,他进行汇总,又去现场亲自勘察,再从资料库找资料进行对比。
然后是最后的撰写,彼得发现克拉克的用词非常客观,完全不带任何主观立场,一套流程都是在极短的时间内完成,甚至是在和时间赛跑,当报道被送去印刷时,彼得忍不住松了口气——要知道他以前处理过很多生死攸关的糟心事都没这种感觉。
克拉克是真的热爱这份工作,一点敷衍的意思都没有。
彼得重重地把自己砸进座椅,心里有点不是滋味。
他对克拉克真是误会得够呛,不只是工作,而是对这个人。
随即他又想到,那个卡尔艾尔,过去也是这样一个忙忙碌碌,热爱自己工作的小记者。
彼得本来就不笨,学习能力也很强,但很多东西是时间积累沉淀下来的,他沉下心,按照克拉克的示范,又写了一篇稿件,这一次,克拉克读完,把稿件还给他:“我想,佩里应该也会喜欢的。”
他微笑的时候,简直连北极最坚硬的冰块都能融化,蓝眼睛隔着镜片,也能看出晴空一样的色泽。
“噢、噢……那真是太好了。”
彼得离开的时候,脚步都是飘的,仿佛踩在云彩上,在拐进佩里的办公室前,他想起克拉克关于超人报道的提醒,又急急忙忙退出来,在电脑上敲了一篇赞美超人的文章。
他忐忑不安地把文章放在老主编的桌子上。
佩里飞快地看了他一眼,目光灼灼,拿过一旁的老花镜戴上了。
他很慢,也很仔细地阅读着,然后妥贴地把文章放在表示合格的文件夹里:“很不错,帕克。”
“另一篇呢?”
彼得愣了愣,把手里捏着的超人报道递了出去。
老主编读完,推了推眼镜,很平静地:“——他不喜欢人间之神这个称呼。”
“……对超人来说,这个称呼并不公平,他从来没把自己当作一位高高在上的神,这样叫他会让他觉得紧张,并且感到压力,到时候他写出来的东西,质量就会下降——甚至可以算成垃圾。”
“但他喜欢别人用明日之城的明日之人来叫他。”
彼得蓦地睁大眼睛,嘴唇轻轻抖了抖:“怀特先生,您……您知道克拉克,不,您知道超人就是克拉克?”
老主编挑起一边眉毛:“年轻人,我干了三十多年的记者,你以为我会迟钝到这个地步?”
“除了露易丝——我真不知道为什么这么出色的一名记者会忽视眼前的真相,星球日报的人——”佩里画了个很大的圈。
“……清洁工都会来找我抱怨,电梯里克拉克掉下去的扣子太多。”
彼得彻底呆住了。
而老主编的下一个动作当他惊慌失措地差点跳起来:“这是我的推荐信。”
“无论是克拉克,还是你,你们这些超级英雄都对自己的城市有着非常深的感情,我和号角日报的主编是老朋友了,有一次出去吃饭,他告诉我,一位才华横溢的年轻人,拒绝了他们的offer,选择了星球日报。”
“……我不知道你身上发生了什么。”老主编向后靠去:“但我知道,就像大都会人失去超人一样。”
“纽约人一定很想念蜘蛛侠。”
第70章
彼得浑浑噩噩地从老主编办公室出来了。
手里还捏着一封介绍信, 赞美超人的报道被佩里放进了书架的格栏,彼得目测这一大摞纸,全是和超人相关的新闻。
……原来不止克拉克,就连他的秘密身份, 也早就被扒了个精光。
彼得一直以为自己隐瞒得挺好……呃, 除了一开始他用泳衣做制服的时候, 但后来制服更新换代,理论上不可能有人知道他的马甲。
他突然意识到, 自己在很久很久以前, 就被许许多多的好人保护着, 而在今天之前, 整整两辈子, 他一直像个瞎子,对这些善意视而不见。
太沉重了。
也太温暖了。
小蜘蛛垂下眼睛,感觉胃里有蝴蝶在乱飞, 硌得他无法挺直后背。
超级英雄并是世界上糟糕的工作,它会占据大量日常时间,又夺走正常的社交生活,把人际关系搅合得一团乱,更别提时常遇到反派,在濒死的界限上徘徊。
更闹心的是, 政府的官方媒体对他们这些人都没什么好评价, 说的难听点,那些人恨不得把一切黑锅都扣给他们,提防、监视、管控。
每次被怀疑,他都感觉无助而又孤独,偌大的世界, 竟然没一个人愿意相信他。
愚蠢透了。
……他怎么就没察觉到呢?那些善意明明那么明显,就摆在他眼睛底下。
彼得必须承认,他对蜘蛛侠不止一次地产生过抗拒,这个身份让他失去了很多,本叔、格温、哈利、奥托博士……更别提他打过招呼又因为参与蜘蛛侠行动而付出生命的好心人。