肖暑有些慌张地收回视线，拇指指甲开始神经质地抠着食指上的皮，道：“我不是想瞒着你，只是真的不知道该怎么说。我跟肖泽……”
　　肖暑深吸了一口气，然后慢慢地叹了出来：“抱歉，给我点时间。外面冷，先进去吧。”
　　房间里的空调开得有点高，之前温的牦牛奶还热着，肖暑坐在沙发里，付秋野跟他轻轻碰了下杯子。
　　肖暑喝掉了里面的奶，在沙发里半躺了下来，付秋野坐到他的身边，让他可以靠着自己的肩膀。
　　他的嘴唇好几次张开又闭上。
　　付秋野小声说：“不要急，慢慢来。”
　　肖暑来回玩着他的食指，低头不知道在想什么，半响才开口道：“我跟肖泽是同卵双生。”
　　“嗯，我知道。”
　　肖暑转过头来看他：“同卵双生的双胞胎，你遇见过吗？”
　　付秋野认真地回忆了片刻，迟疑道：“高中班里好像有过一对……没什么印象了。”
　　肖暑重新转过去，望着付秋野手指上的一小块倒皮。
　　“我跟他小时候像到连老妈都认不出来，一个生病了，另外一个肯定也病，在同一个幼儿园的班里面，最喜欢的游戏是互换身份，有时候甚至自己都会变迷糊，一直到后来上了小学，对自己的身份认知才慢慢变得清楚。”
　　付秋野安静地听着，慢慢把他搂进了怀里。
　　“双胞胎跟普通兄弟是不相同的，我的性格和哥哥差很多，他很开朗，喜欢音乐，属于学校里的风云人物。我基本不怎么说话，比较内向，跟人聊天会习惯低头，所以大家开始能够区分开我们两个。
　　“但是从八岁开始，我有时候能够感觉到肖泽的情绪。非常不可思议，我跟他是两个完全不相同的个体，却频繁的在某些瞬间感受到对方的情感，甚至能够轻而易举地猜到他接下来想要做什么，也会被他的强烈情绪影响到自己的行动模式……”
　　付秋野握着他的手，皱起眉。
　　肖暑的话听起来有些过于超出常理了，他不确定这些是不是源自他的意识偏差。
　　“所以初中我和他选择的不同的学校，生活里很少会经常腻在一起，不是因为感情不好，只是单纯的不喜欢那种相互影响的感觉。”肖暑伸手按住了自己的眉心，“我背上的那个纹身，就是刚分校的时候纹的，没有告诉父母，也没有告诉肖泽，自己悄悄地纹了，算是一个身份的自我确认。”
　　因为T恤过于oversize的原因，肖暑肩胛骨处的纹身露出了头。那是个形状非常奇怪的纹身，周围无规则的橘色像火焰苗，中间更深的红橙色像太阳又像心脏。不知道染料里面是不是加了别的东西，每次肖暑在床上兴致起来的时候，纹身的颜色就会变深，好像要烧起来了，却又没有火焰的明媚感，暖色调里面透出疲意和颓败，总让他想起梵高的《向日葵》。
　　付秋野俯下身，在他的纹身上亲了一口。
　　“为什么纹这个？”
　　肖暑扭过头，余光里瞥到了一点纹身的边角。
　　“跟设计师出去吃了几次饭之后，他画了这个给我，说画的是我的‘暑’字。”肖暑勾了勾嘴角，“我觉得挺形象的。”
　　付秋野环住他的腰，抿了一口他的耳垂，柔声问：“嗯，然后呢？”
　　肖暑沉默了片刻，像是在思索。
　　情绪失控严重的时候，他几乎没法去回想任何跟肖泽有关的东西，但是现在的他感觉还算平静，卧室里的光线正好，沙发上坐着自己的爱人，爱人的身体里甚至还有两个崭新的生命，这些东西都让他充满了难能可贵的安全感。
　　他往付秋野的怀里靠了靠。
　　“分了学校之后，我跟他的性格差异越来越大，他的朋友很多，初二就开始跟人出去泡吧，组乐队，中考之前还谈了个比他大很多的男朋友……这些事情我都知道，但是参与得很少，特别是他恋爱之后，我会特别避开他和他朋友们的聚会，怕遇到他男朋友，”肖暑有些出神，“……他很喜欢他，我能够感觉到，所以很担心自己会控制不住情绪，哥哥也心知肚明地避讳我们碰面。他们谈了半年多，我连那人的面都没有见过。”
　　“我很后来才知道，那次绑架，绑匪是绑错了人的。”肖暑说。
　　这句话结束之后，房间里面陷入了非常漫长的沉默，肖暑一直无法开口继续，付秋野用力地搂着他，不停亲吻他的侧脸、嘴角。肖暑温和地回抱住他，冲他勉强笑了笑，摇头道：“没关系。”
　　再开口的时候，他几乎把整个绑架的过程都跳过了，有些前言不搭后语，逻辑开始变得混乱：“肖泽跟我说了很多次对不起，我跟他说这不是他的错，他眼睛里带着泪水……有一个绑匪问谁是弟弟的时候，他护在了我的前面。”
　　“我很混乱，肖泽的情绪和我的情绪都是那么强烈，以至于全部混在了一起，达到了完美的共鸣。我不知道那些是真的还是只是我的记忆偏差，一直到现在，我依然能够清晰地回想起肖泽身上经历的每一个细节，好像就是自己的亲身经历——子弹穿过额头时的响声，还有疼痛、血液顺着皮肤留下来的温度……临死前他在想他的小恋人，想我，还有很多乱七八糟的东西，他变得很镇静，而我完全失控了，我很混乱，自己的身体已经不是自己的，肖泽那具在流逝的身体占据了全部的感官，我甚至觉得自己在操控哥哥那只发抖的手，摸到冰凉的枪柄，而哥哥的模糊意识进入了我的身体，激发里面那些还不够成熟的细胞……”
　　肖暑在发抖。
　　他的声音被无形的屏障阻碍了，剩下来的话像是从看不见的缝隙里生生挤出来的：“我在肖泽的身体里死过了一次……很长时间，很多年，我分不清楚，那天最后闭上了眼睛的是谁。心理医生说，所有这些都只是极度刺激下的幻想，但是我没法说服自己，因为所有记忆里的痕迹都太过真实，我甚至记得透过肖泽的眼睛看到的自己惊恐的脸，一辈子都没法忘记的那张脸……”
　　“嘘，嘘——”付秋野用力地搂着他，像哄小孩一样轻轻拍打着他的手臂，“我在呢，别怕，都已经过去了。”
　　经历了这一切肖暑，那时候才13岁。
　　十几年的时间，他带着所有这些死亡的阴影活到现在，连心理医生都不曾相信过他的话。但是付秋野明白，他全都听明白了。
　　暖黄色睡眠灯照着的卧室里，付秋野搂着已经成年、即将做爸爸的肖暑，感觉自己的心被无数细线绷紧了拉着，开始尖锐地泛疼。
　　※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
　　标题的告白=kokuhaku=独白
　　昨天摸鱼去了，今天算粗长了吧？这一章下的前二十个留言发红包补偿=333=


第43章 肚皮
　　肖暑在这一刻想起了许许多多已经很久没有勇气去回想的事情。
　　比如绑匪们一边抽烟一边猜他们谁是哥哥谁是弟弟时的笑声, 比如肖泽被失手走火的枪击中时的茫然表情，比如浓重到渗进肺里的血腥味、橙红的夕阳在地面上映出的方块、嗡嗡作响的直升飞机，还有眼睛通红地把他抱起来的黄岐琛、昏厥在地被人扶上救护车的夏恬……
　　所有关于这些的回忆都已经碎片化，像是被洒了一地没人收拾的高难度拼图。他记得肖泽带他去KTV时耳朵上带的黑耳钉, 却不记得他们去KTV的原因；他记得被救出时有人跪在肖泽的身边，却不记得那人的长相和身形，他记得父亲在书房里跟人谈论时眼里打转的眼泪, 却不记得谈论的主题和对象。所有的不可或缺的线都消失了，只剩下一片片无关紧要的细节还在栩栩如生，好像大脑被他以外的什么东西操控着，精确无误地按了一连串DELETE。
　　野哥的声音就浮在他的耳畔, 仿佛是隔着水层传过来的。他在温柔地叫着他的名字, 话语里带着难过的真切和心碎：“我认识的永远都只是肖暑，是你，你的一切, 包括这些阴影和秘密, 全部都是我所爱的你。肖肖，把它们都拿出来晒一晒，在太阳底下暴晒, 不要怕，你从来没有做错过什么。”