“难道我真的要挂号治疗一下吗？”王小帅倒退几步，上下打量着简淮，看到他身上的衣服，突然问道，“你怎么不换病号服？我昨天明明给你新的了。”
　　由于昨夜护士的手腕被简淮割断，王小帅便格外关注手腕，他紧盯简淮扣紧的衣袖，才看了数秒，便见简淮伸手捂住了左手的袖口。
　　“那件有点大，不太合身。”简淮乖顺地说，“今早送药的护工大哥说要给我拿一套新的。”
　　“昨天我给你那套新的呢？你要是不合适，我放回库房，还能给其他患者用。”王小帅试探地说。
　　说话间，他始终像着魔般望着简淮的手腕，为什么在他看向手腕时，简淮会下意识地用右手挡住左手腕？
　　专注盯手的王小帅，没注意到简淮顺从的表情沉下来，声音也冷了几分：“还是不用了，我穿过的衣服，就算不合适也不想给别人，记在我住院费里就可以。”
　　“你的袖口系那么紧，不利于放松心态。”王小帅鬼使神差地说，“就算不穿病号服，也要保证衣服宽松舒适，我帮你把袖扣解开吧。”
　　他缓缓靠近简淮，只见这位病患单纯地笑笑，银光划过，原本坐在桌前的简淮几乎是瞬间移动至王小帅面前，一把匕首贴在王小帅脖子上。
　　“你找死。”简淮咬着牙一字一句地说。
　　王小帅被人用刀抵着大动脉，本应该害怕的。可当他看到简淮从袖子中取出匕首的瞬间，竟是无比安心。
　　“你真的有刀，太好！”王小帅激动得语无伦次，“昨天发生的事情是真的吧？只有我一个人记得，我还以为自己疯了，呜呜呜呜……”
　　他竟是感动地哭出来。
　　简淮沉着脸看他一会儿，收起匕首，冷冷道：“滚吧。”
　　王小帅才不会滚，比起那些一问三不知的医护人员，眼前这位精神分裂患者简淮才令他更加安心。
　　“昨晚究竟是怎么回事？三院每天晚上都会这样吗？就我一个看到了吗？你怎么一点也不惊讶？昨晚你对我做了什么？我为什么会在备勤室醒来？‘三不许’到底……”
　　“闭嘴！”简淮伸手扣住王小帅的后脑，一掌将他的脸按在桌面上，阻止他继续发问。
　　王小帅鼻子撞得酸痛，眼泪不由自主地流下来，即使如此他还是坚持问：“你力气怎么这么大？”
　　简淮看起来像个手无缚鸡之力的病人，却能一刀砍断护士的手腕，每次移动到王小帅面前都快得令人反应不过来，爆发力与瘦弱的外表完全不成正比。
　　简淮瞧着锲而不舍的王小帅，忽然叹口气：“你回家吧。”
　　所有人都在劝他回家，王小帅反倒产生了逆反心理，他说：“发生这么多事，我怎么能安心回家？”
　　他还要刨根问底，简淮却一把捂住他的嘴。
　　简淮侧耳在门边细细听了片刻，面色顿时苍白。他口中道：“来不及了！”
　　说罢，简淮打开衣柜，一把将王小帅塞进柜子中，食指抵住嘴唇，对他做了一个“噤声”的手势。
　　紧接着王小帅看到简淮手指灵巧地转动那柄匕首，匕首瞬间没入他的衣袖中。
　　简淮关上衣柜门，飞快地坐在桌边看书，与此同时，房门打开，一个面容与他有五成相似的中年男人拎着水果走进来，男人温柔地说：“小淮，我来看你了。”
　　“简教授。”简淮冷漠地打招呼。
　　简教授面上闪过一丝失望，把水果放在桌上，有些低落地说道：“你还是不肯叫我爸爸。”
　　“是简淮的爸爸？那为什么要把我塞进柜子里？”蜷缩在狭窄空间中的王小帅疑惑地想着，“我是护工，出现在病人房里很正常，干嘛要藏起来？”
　　简淮没说话，简教授低落的嗓音很快变成宽慰，他揉揉简淮柔软的头发：“我知道你觉得自己不配当我的儿子，不过没关系，爸爸会耐心等着你的。毕竟，你从小就有毁掉自己喜欢的事物的习惯，所以不想太亲近我，对不对？”
　　王小帅一愣，这是……一个爸爸该对患有精神分裂症的儿子说的话吗？
　　简淮没有答话，室内只有简教授的声音：“我给带来了你最爱吃的草莓和西红柿，我去洗一下。”
　　塑料袋“哗啦”“哗啦”的响声后，简教授“啊”了一下：“路上赶太急，草莓全部挤烂了，黏糊糊地搅在一起，有点血肉模糊的感觉，不过吃起来和完整的草莓味道应该没什么差别，还要吃吗？”
　　“坏了就扔掉。”简淮平静地说。
　　“哦，你住院太久，我险些忘了，不管有多喜欢，只要坏掉了，你就会毫不犹豫地丢弃。”简教授道。
　　他把挤烂的草莓和西红柿扔进垃圾桶中，被窗外灿烂的阳光晃了下眼睛：“这间病房光线真好，太明亮了，这让你很不舒服吧？”
　　光线好为什么会不舒服？恐惧缓缓涌上心头，王小帅不由捂住嘴，生怕呼吸声过重被这位简教授听到。
　　明明是白天，简教授也是人，为什么会给人一种比昨晚还可怕的感觉？王小帅心脏狂跳起来，他一手捂嘴，一手压住心口，紧张到几乎要窒息。
　　“你从小就不喜欢太亮的地方，我特意空出地下室，让你住在那里。”简教授坐在简淮身边，握住他的手，用满怀深爱的声音道，“我会尽量满足你所有的要求，小淮，你什么时候能叫我一声爸爸呢？”
　　“你离我远点。”简淮的话语中有一丝难以察觉的颤抖。
　　简教授无视他的抗拒：“你的手好凉，像小时候你喜欢养在地下室的蛇一样。小淮，我记得你从小就喜欢蛇，住院这么久没有宠物陪伴会不会很难受？爸爸帮你偷偷带来一两条好不好？”
　　“你、滚。”简淮一字一句地说。
　　简教授难过地叹口气：“身为国内首屈一指的精神科院士，竟然没办法治疗我的儿子，我真是……没用！”
　　——院士？王小帅想起来了，培训时老师讲过，国内精神领域第一人叫做简博翰，在心理学领域获得了“院士”的终身荣誉称号，他最杰出的贡献是通过心理暗示与干预治疗病患，疗效显著，目前正在试点医院推广。
　　这样一位院士，怎么会不知道，自己刚才说的话，对原本就患有精神疾病的儿子是毁灭性的打击？
　　“叮铃铃——”忽然响起的铃声让王小帅吓了一跳，他猛地一看，竟是自己的手机在响，是老妈打来的。
　　“什么声音？手机？自从你住院后，除我之外就没人会联系你了吧？难道你交了新朋友吗？”简教授说。
　　他循着声音，看向藏着王小帅的衣柜。
　　怎么办怎么办？王小帅急得眼泪要掉下来，他是按掉手机还任它响着？
　　简教授起身走向衣柜，手伸向柜子门，这时简淮忽然道：“那是我从护工的储物柜中偷来的，你别碰，会留下指纹。”
　　“哦？”简博翰笑了，“你还会做出这么叛逆的事情啊。”
　　“是啊，”简淮转过脸，直视父亲，露出与他一模一样的笑容，“我突然想试试偷窃的感觉，还挺好玩的。你说，我用他的手机，给他的亲人发送一条类似遗言的信息会怎样呢？”
　　“只不过是恶作剧罢了，家人很快就能反应过来，”简博翰远离衣柜，“不过他要是真的失踪了，就不一样了。”
　　“是啊。”
　　父子相视一眼，同时发出爽朗的笑声。
　　王小帅紧张得想要干呕，他马上就撑不住了。
　　就在此时，门外传来敲门声。
　　简淮微讶，竟然还有人来他病房时会敲门，大家都是直接推门进的。
　　房门打开，时长风带着几个医生走进：“简淮，查房了。”
　　“简教授，您也在？”时长风道。
　　“来看小淮，”简博翰的声音中听不出一丝情绪，“我才两天没来探视，小淮的主治医生就更换了吗？好像没有人通知我这位家属。”