用到后来，就成了习惯，这个失败的治疗程序就成了他生活里的一部分。
　　作为一个几乎没什么情感需求的人造人，戎纪其实并不太需要一个治疗软件来给他带来什么情感安慰，他会留下宿郢，单纯只是因为无聊。
　　这个世界太无聊了。
　　就像有些人会写日记来记录自己的一天一样，他选择向宿郢诉说自己每一天的点点滴滴，不会有人反驳他，也不会有人命令他，只要安安静静地听他说，他就觉得很舒服。
　　仿佛有人分享了他的无聊，这无聊就减少了。
　　仅此而已，也没什么别的作用。
　　所以后来因为伤人的事，宿郢被当着他的面销毁了，他也觉得没什么。毕竟对于他来说，宿郢不过是一个记录他日常流水账的工具罢了，没什么别的作用。
　　他刚开始确实是这么认为的。
　　一切有了变化是在大战发生后。
　　雷欧和戎先因为他的绝情而死去，无数人在战火中粉身碎骨飘洒在宇宙中，他挨了费璐亚的一记耳光，受尽无数人的唾骂。
　　大家骂他是个无情无义的人，说他是个来自地狱的魔鬼，嘲讽他是个理智过头的机器。
　　他承受着伤亡者家属对他的所有指责辱骂，同时肩负着戎先交给他的守护华鹰的沉重责任，倾尽全力去保护那些将他视为恶魔对他避之不及的人民。
　　从那时候开始，他开始想要说话了，可是又不知道要跟谁说。于是，他想起了那个被销毁的治疗程序。
　　戎纪让西斯理把治疗程序重新编出来，但重新编写出来的治疗程序失去了所有的功能，它连一开始的询问关心功能都没有，更不要说什么安慰拥抱，它唯一能做的，就是让他进入到那片黑色空间里，安安静静地与世隔绝地待着。
　　他把这个随机命名为“宿郢”的治疗程序做成吊坠随时携带在身边，闲了的时候就进入那片漆黑的空间里自言自语。
　　没日没夜的自言自语，想到什么就说什么，说了很多很多，多到戎纪自己都不知道自己哪里来的那么多话。
　　就这样，在黑色空间中度过了几年后，戎纪终于把话说完了。
　　他又开始沉默。
　　而这个治疗程序，也永远不会对他多说一句。
　　沉默到了最后，他就病了，会时不时地晕过去，会不分场合地大脑空白、失去思考的能力。病得连白令这人造人之父都开始焦虑，生怕他突然死了华鹰没人接手。
　　于是白令找来了西斯理，两人开始给他治病。
　　西斯理看他这样依赖那个没什么用的治疗程序，便花了大把的时间去研究虚拟世界的构成，给他搭建了一套虚拟治疗程序。
　　虚拟治疗程序中分为九个单元，除了第九个单元是自由发挥自己搭建以外，其他的都是编写固定好的。
　　所有单元均模拟真实世界的人类和故事，可以让戎纪在虚拟世界中体验到不同人物的情感和生活，以此来刺激他本身的情绪，引导他体验正常人类的情绪反应，帮助他学会正常的情绪整理和表达，最后达到治疗的目的。
　　编写好的故事当然是机械又可笑的，编写好的情绪也令戎纪感到陌生。
　　他刚开始无法在虚假的故事里带入自己，总觉得格格不入，所以西斯理便在治疗期间将他的记忆锁定，治疗过程中，他想不起任何现实中的事，但治疗之后，他能够回忆起所有体验过的故事。
　　所以，当他第一次治疗结束后，回想起在虚拟世界中经历过的一切时，他的内心终于有了难得的波动。
　　他跟西斯理说：“我想再见他一次。”
　　“谁？”
　　“宿郢。”
　　一次又一次，一天又一天。
　　沉溺于虚拟的感觉非常好，但回归现实后的空洞和失落又让戎纪感到难以忍受，尤其是后来，当他得知这个虚拟的人工智能程序拥有了自主意识后，那种巨大的荒谬感让他无所适从。
　　他觉得，自己就是戎先嘴里的懦夫。
　　【这一切都是假的？】宿郢在拥有自主意识后，第一次见到真实世界时，对他发出了痛心的疑问。
　　【是。】
　　【我是什么？】
　　【治疗工具。】
　　【工……具？】
　　【是。】
　　他看到屏幕上显示的宿郢的脸上浮现出人性化的神情，那种爱恨交织的复杂情感，连他这样的人造人都没有能力表现出来。
　　宿郢明白一切后，含着泪问了他一句话：“你爱我吗？还是只拿我当工具？”
　　戎纪还记得当时自己的回答。
　　他说：“你本来就是工具。”
　　作为一个人类，他不愿意承认自己已经懦弱到需要跟一个虚拟程序发生情感联系的事实。
　　“我明白了。”
　　宿郢只说了这么一句话，便当着他的面心灰意冷自毁了。
　　那一瞬间，戎纪的心跳都停止了。
　　他找来西斯理没日没夜地疯狂抢救后，终于千辛万苦地留下了宿郢的核心数据，将之重塑。
　　而宿郢恢复过来后，再一次问他：“你爱我吗？”
　　不过是多沉默一秒，他就眼见着那团人形数据在他眼前再次灰飞烟灭。
　　*
　　“好吃吗？”宿郢笑着坐在桌旁，看着戎纪吃面。
　　戎纪点点头。
　　“喜欢吗？”
　　戎纪再次点点头。
　　“我好不好？”
　　戎纪顿了顿，点了一下头。
　　一般不表达情绪的人突然不寻常地表达出自己的情绪和意愿，总是会让人在感动之余产生许多疑虑。
　　经历过一次次分离的宿郢对这些信息总是很敏感的，仿佛有这样的直觉，微笑过后一阵阵不安开始在心中此起彼伏地涌起。
　　看着戎纪那张日渐苍白憔悴的脸，他将到了嘴边的问题咽了下去，换成了轻松的调笑：“那我这么好，你爱……你喜不喜欢我？”
　　他本来想说“爱”，但是他总觉得戎纪不会懂这个词，于是换成了跟喜欢吃面一样等级的“喜欢”。
　　戎纪吃完面，把空碗推到桌子中央，看着他半晌没说话。
　　宿郢被他直直的眼神看得有点尴尬，缓和气氛地笑了笑，跟他开玩笑：“你要不喜欢我，我就不给你做面吃，你可要慎重选择啊。”
　　戎纪的神情看起来是相当慎重了，他沉默了一会儿，犹豫着问他：“如果我说了你想要的，你……”
　　他抿了抿嘴。这样的小动作在这位向来沉着稳重的年轻领袖身上相当罕见。
　　“我怎么？”
　　戎纪隔了好一会儿才摇摇头：“没什么。”
　　宿郢不满地凑过去：“什么没什么，你还没回答我的问题。”
　　这么多年相处下来，他现在倒不太怕戎纪了，反而会时不时地逗他，想看看他这张死人脸上出现的一些有意思的波动。
　　“我已经回答了。”
　　“回答什么？我怎么没听到？”
　　“说了。”
　　“唔……‘如果我说了你想要的’，你是说这一句吗？”宿郢跟戎纪挨得近近的，胳膊肘撑在桌上，直勾勾地盯着他，伸出一根指头把这不苟言笑的机器人的下巴挑起来，“这明明是一句假设，不算数。”
　　但戎纪嘴抿得紧紧的，死活不再开口了。他正要把宿郢的手拉开时，听到宿郢继续说：“行吧，你不说话也行，那就给我笑一个。”
　　戎纪睁大眼。
　　宿郢把手拿回来，伸出两个食指，在自己的两边嘴角向上划拉，然后嘴弯了上去，露出个露齿笑来：“我说过，喜欢的时候会开心，开心就是，我看到你会想要笑。”
　　他在自己的脸上比划完，又把指头伸到戎纪嘴边：“你要是喜欢我，就对我笑一下，这么多年了，我都没见你笑过。”
　　戎纪张了张嘴，眼神低了下去：“我不会。”
　　“不会？”宿郢笑了起来，“不会就学，来，跟我学怎么笑。”
　　说着，宿郢有对着他比划，给他示范怎么笑。只可惜戎纪是个不合格的徒弟，他绷着一张脸，越看越严肃。