暗恋解药(23)

　　李锦程“嗯”了一声，鼻头发酸，红了眼眶。
　　手上不自觉用力，把那张写着诗的纸抓得更皱，几乎要攥成一个团。
　　他终究是没摁下门铃，转身跑开了。
　　李锦程边跑，边用胳膊抹着眼睛，泪水洇湿衣袖。
　　也许别人会以为他是因爸爸的去世而难过，而他只是可惜半个多月的努力付诸东流，只是因为没能见到柏腾。


第十九章 他爱柏腾
　　柏成钰打着哈欠下楼，半睁着眼去冰箱拿喝的。
　　手刚碰到无糖可乐的易拉罐，只听身后传来一声：“放下，微波炉里有热牛奶。”
　　柏成钰只好悻悻放回，打开微波炉拿过还温着的牛奶，端到嘴边啜了一口。
　　鲜奶的奶腥味使他皱起眉，不着痕迹地放在吧台上，看着满桌子餐点，依旧在煎松饼的柏腾，乐道：“李锦程就来写个作业，舅舅你这搞得也太隆重了，还亲自下厨。”
　　说着，伸手去拿玻璃碗里的树莓，被柏腾拍开了手，“少贫，去洗脸。”
　　柏成钰“啧”了一声，趿拉着拖鞋去了卫生间。
　　最后一份松饼煎好放进盘子里，柏腾突然想起什么。
　　他蹲下身子，从料理台的最下格中拿出一瓶椴树蜜，是何浪出去旅游时在农户家里带回来的，据说香味很好。
　　他不爱吃甜，也很少吃蜂蜜，便一直搁置在角落。
　　想到某个小朋友吃甜食的愉悦模样，柏腾微微扬起唇角，低头将蜂蜜浇在松饼上。
　　早餐算得上丰盛，柏成钰也只能饿着肚子老老实实坐着，等李锦程过来一起吃。
　　坐等右等，时针已经过了十点，李锦程还是没来。
　　连柏成钰都觉得有些奇怪，朝坐在对面喝咖啡的柏腾说：“舅舅，李锦程怎么还没来，要不我打个电话问问？”
　　柏腾放下咖啡杯，脸上没什么表情，“嗯”了一声。
　　没等柏成钰拨号，桌上的手机响了起来，是李锦程的电话。
　　他立马接了电话，“李锦程你怎么还没过来，我舅舅难得在家，你不快过来？”
　　不知对面说了什么，柏成钰低低地“噢”了一声，“行，那等你回来。我也不知道怎么安慰你，总之你别太难过......”
　　挂了电话，他对柏腾说：“舅舅，李锦程的爸爸去世了。”
　　柏腾皱起眉，“怎么回事？”
　　柏成钰简单把情况说了说，又不忘告诉他李锦程因为他爸爸生前赌博的事。
　　听后，柏腾没太多的情绪，让王姨把凉掉的食物在微波炉热了一遍，两人才算吃起了早饭。
　　柏成钰没什么胃口，吃了两片培根后放下叉子，又叫了声舅舅，“这月能不能多给我点零花钱？”
　　没等柏腾问，他补充道：“我想给李锦程买生日礼物，他这周天生日。”
　　周天？
　　柏腾拿过手机，翻了下日历，李锦程的生日是八月三十一日，暑期的最后一天。
　　他打开支付软件给柏成钰转了钱，“礼物好好挑，花点儿心思。”
　　“那肯定的，十八岁这么重要的生日，我肯定得送个好的。”
　　柏腾一愣，“李锦程比你大两岁？”
　　“是吧，我也以为他比我小。要不是我问他，我都不知道。他本来就上学晚，小时候又因为生病留过一级。”
　　柏腾颔首，没再多问，继续喝着美式咖啡，一手划着平板上的文件。
　　此时有些走神，一个字没能看进去，想着小孩居然要成年了。
　　在他的意识里，李锦程还是个同外甥一样的孩子，甚至因为外形显小，性格腼腆的缘故，更是把他当孩子看。
　　没想到小孩已经不是小孩，即将是个成年人了，这种感觉有些微妙。
　　不过自己也该好好想想，送他个什么成年礼物比较好。
　　“锦程。”李楠从红塑料袋里掏出花生，装满瓷盘递给他，“端过去吧，顺便看看茶壶里还有水吗，要是没了再添上。”
　　李锦程点点头，接过盘子端去了里屋，放在了堆着果皮的木桌上。
　　各路亲戚正热火朝天的聊着，不知说了什么，逗得哈哈大笑。
　　见李锦程过来，又挨个问他：在学校里学习怎么样，这次考了第几，有没有奖学金，学校给发多少钱......
　　李锦程低头抿着唇，一字未答，默默地收拾着桌上的果皮残骸。
　　不知谁说了一句“这老二就是个小磕巴嘴，不会说话”，他们才停止追问。
　　这些亲戚，有从东北来的，也有从西南来的，李锦程一个都不认识。
　　大概当他是孩子，谈话也从不避讳。
　　从他们野蛮狰狞的表情，你一句我一句的争吵戏骂中，李锦程明白了他们的意图。
　　要钱。
　　分钱。
　　狠狠地宰一顿那个不长眼的冤种司机。
　　尸体在殡仪馆的水晶棺中放置了五天，钱谈拢后终于下葬。
　　李锦程戴着孝帽，跟在村里某个大爷身后。后面是长长的哭丧队伍，身上的白布和纸钱燃烧的灰烬在空中飘着。
　　除了李锦程，所有人都在哭，可路面上鲜少有湿意，只有脚掀起来的黄土。
　　走几步，就要跪下磕头，一直跪到埋葬的田地。
　　土坑已经挖好，吊车把棺材从后斗上吊起放进坑里。
　　要埋土的时候，又有人扑上去，跪在坑边哭得腔调古怪，像是在唱歌：“哥哥——我的哥哥——没了你我怎么活啊——”
　　身后两个人上去拉住她的胳膊，一人一边，哭道：“嫂子，你别这样啊，你也是命苦的人啊，大哥他知道，都知道——”
　　可他们只是张着大嘴，闭着眼，没掉一滴眼泪。
　　李锦程跪在旁边看他们，依稀能认得出。一个人分了十万块钱，另外两个人一人六万。
　　李锦程一滴眼泪都没有，只是觉得耳朵疼，膝盖疼，鼻腔里全是灰和土，到底什么时候才能结束。
　　他想回他和姐姐的家，想看书做题，想给柏成钰写作业......
　　最想见柏腾。
　　手忽然被人握住，李锦程抬头，看见姐姐红肿不堪的眼睛，满是泪渍的脸。她好像很伤心，此刻却是笑中带泪，哑着嗓子说：“弟弟啊，都熬过去了......我们终于能好好生活了。”
　　他蓦地红了眼圈，膝盖蹭着地跪到姐姐面前，给她磕了个头。
　　出完殡回去，那些亲戚扯下的不是孝衣，倒像是人皮，露出吃人的鬼怪。
　　桌上摆着饭店刚刚送来的席，有鱼虾猪肘，上百块一瓶的白酒。他爸爸估计活着的时候，一年都吃不上几顿这样的饭。
　　李锦程没什么胃口，草草吃了几口就回了房间，关上门也阻挡不住外屋饭桌上的笑声。
　　他拿过床头的外套，从兜里掏出皱皱巴巴的纸，一角还卡在拉链缝隙间被扯去半块。
　　得知父亲死的时候他没哭，下葬的时候他没哭，别人指责他是白眼狼的时候，他也没哭。
　　可现在眼泪却毫无征兆的砸在纸上，水蓝色的字迹模糊成一团。
　　李锦程用袖子抹了把眼睛，把抄着诗歌的纸抚平。
　　外屋酒桌热闹至极，笑声接连，鼓掌不断。
　　这扇门轴蛀锈的破木门拦不住聒噪喧闹，而心里的门为李锦程过滤所有丑恶。
　　他盯着那文字，看了一遍又一遍，忘了眨眼，涩了眼眶。
　　在吵闹声的遮掩下，他把那节诗，慢慢地读出声：“世界上最遥远的距离，不是生与死的距离，而是我就站在你面前，你却不知道我爱你......不是我就站在你面前，你却不知道我爱你，而是爱到痴迷......却不能说我爱你。”
　　而是爱到痴迷，却不能说我爱你。
　　指腹轻轻摩挲纸上的这句诗，李锦程抿得唇泛白，左脸的酒窝愈发得深。
　　李锦程将手放在左胸前，抬头盯着墙上的钟。一分钟倒计时，数着自己的心跳。
　　“20......60......100......115......”
　　记不清多久以前，他曾看过一则生活医学小贴士。
　　人正常的心率为每分钟60次到100次。