怪物美甲店经营指南(30)

　　宁知夏点点头，又想去扒拉：“你涂药了吗？需要内服消炎药不，你小时候就不吃药，烫伤可大可小呢。”
　　“涂过药了，真是小事，都不会留疤。”曲半青把他手拍开。
　　“你又知道不会留疤了……”
　　宁知夏嘟囔着还想再看，手机屏幕忽然亮起来，是宁父打来的电话，他偏头捞起手机接听。
　　近来正值清明，宁父今年还在国外忙生意赶不回来，交代记得避开清明当日，挑个日子回老家给老人扫墓。
　　“我记得的。”宁知夏看了眼日历，明天就正合适，于是挂了电话就要上楼去收拾东西。
　　曲半青扬声让这家伙上楼梯慢点，下一秒就听见他撞到脚趾的吃痛声——
　　“哎呦哎呦！”
　　曲半青摇头叹气，目光落向相册，穿狗狗卫衣的小孩咧嘴笑得无比灿烂，全然不顾一口牙豁子有多滑稽。
　　他低着头小声嘀咕——
　　“笨蛋长大了也还是笨蛋。”
　　隔日清晨天光透亮，仍有似雾非雾的牛毛雨乱飘，宁知夏把车开来19号院前停下，将准备的纸钱花束都放进尾箱。
　　老家在余城边缘的古镇，那地方山路十八弯也没有高铁站，去一趟恐怕得四小时。
　　以往曲半青说不准会同他一起去，不过今天要上门的客人有好几位，曲半青笑了笑：“没办法走不开，你回镇上时顺道去孟奶奶家买份叶儿粑回来吧。”
　　“好啊，我可想吃了。”那家老店生意好，可能会多排会儿队，不过那是他们小时候经常去买。
　　宁知夏乖乖地点头答应，把背包丢进副驾打算上车。
　　“等一下。”曲半青忽然叫住他。
　　宁知夏扭过头看去，身旁的好友今天穿了新买的家居服，眉眼如往常般温柔含笑，他从小就精致，就算不出门，每天都会打扮一番。
　　“怎么啦？”宁知夏问。
　　曲半青有点纠结地抓耳挠腮，最后按住他脑袋摸摸，转身去屋里。
　　他很快拿着个纸袋出来，絮絮叨叨道，“给你准备了三明治便当，路上记得在服务区吃，乱七糟八的凉面米粉别碰，也别连续开车。”
　　宁知夏有些怔忡，熟悉的念叨让他情不自禁地嘿嘿笑起来，欢快答应：“知道了，晚上再见！”
　　“嗯。”
　　如同从前每次放学回家在路口分开那样，曲半青无数次地微微笑着说，“再见，知夏。”
　　然后他们又会在第二天相同的地方碰见。
　　灰色电车慢慢驶过熟悉的小屋，宁知夏摸着方向盘，鬼使神差地偏头看了眼右视镜。
　　就像大学报道在高铁站分别那年，镜片里那道小小的身影还在不停挥手，渐渐，渐渐，消失在转角的视野里……
　　老家的古镇没有开发旅游景点，依旧是儿时记忆中的模样。
　　当然，崎岖的山路也是。
　　爷爷安眠的陵园需要再翻两座山，宁知夏开到时，胃里直冒酸水，坐路边缓了许久才抱着纸箱往园区里面去。
　　远处青山玉带薄雾弥漫，苍绿松柏挂着透明雨丝，上百座墓碑在风水极佳的福地安宁耸立。
　　宁知夏找到了爷爷奶奶合葬的墓碑，俯身哼哧哼哧擦拭碑石。
　　铁盆里的纸钱燃起橙红火光，映照在青年紧闭的眉眼。他跪下身磕了三次头，忽而笑起来，喋喋不休地说起最近的事。
　　比如19号原来是神奇的位面连接点啦，曲半青又回余城啦，认识了几个非人朋友啦，管理局新上任的小奥局长很爱甜食啦……
　　他一口气给二位老人说完，铁盆里的纸钱也随之变为灰烬。
　　“还有那件事…您不必挂念。”宁知夏把花束放在墓碑旁，垂眼对灰白照片中的老人笑笑，“我这辈子绝对活得比谁都精彩，这就足够了。”
　　他给左右邻里的墓碑插了点香烛，又陪在墓碑旁看了一会儿远处山水，看着时间差不多了，才端着铁盆缓缓离开。
　　山中的天气说变就变，回程路上天边积满厚重的云，前窗雨刷不停摇摆，很快又布满水痕。
　　雨天山路难行，宁知夏不敢再开下去，恰巧半山腰有不少农户的自建房，便从小路拐进去，拿着雨伞匆忙下车。
　　“男娃娃是来上坟的哦？雨大得很，里面躲点。”屋主老太太见他被雨淋得像只落水小狗，操着一口乡音在屋檐下招呼。
　　“嗯嗯。”宁知夏一边道谢一边收了伞缩过去。
　　清明落雨纷纷，周边长满青苔的石板台阶被屋檐雨滴冲得湿滑光亮，反射着窗口不算亮堂的灯光。
　　宁知夏看了眼时间，忧心等会儿回镇上还赶不赶得及买份叶儿粑。
　　然而雨势不减，很快有辆红色三轮车停下，一对颇为眼熟的夫妇用手挡雨，迈着踉跄的脚步踏水过来。
　　宁知愣了一下，随即有些欣喜：“曲——”
　　他们几步跨上台阶，脱开破烂的雨衣拍水，怕水珠溅到旁边的青年，客气又局促地念叨：“不好意思不好意思。”
　　宁知夏脸上的笑意渐渐收敛，他茫然地看着面前的中年夫妇，两人周身气质却与记忆中完全不符。
　　而对方似乎也完全不认识自己，就像是初次见面的陌生人。
　　宁知夏讷讷地移开目光，垂着脑袋不禁愣神。
　　“哎呀，这么大的雨就不要去了嘛！”老太太显然与他们认识，从屋里拿了几把伞和挡雨的塑料布。
　　“要去的，算好了时间不能改，每年就看小青那么几次，我们想得很。”男人念叨着，感激地接过那些东西，与妻子互相搀扶着又走进了雨幕中。
　　听见耳熟的字眼，宁知夏张了张嘴想喊，但又不知该如何开口，扭头问身边的老太太：“您认识他们？”
　　“曲老头的儿子儿媳，以前隔壁镇买酒的嘛。”老太太叹气，“年年大老远回村里看娃娃，七岁走得早，你们年轻人不讲究这些，他们是要卡着时间点去上坟。”
　　宁知夏瞬时抬眼，惊诧道：“七岁没了？”
　　“是撒，造孽哟，十几年前闹山洪，好多娃娃在山上耍被卷走了，曲老头一家到处找。”
　　老太太说起来就直叹气，“后来就他们找到了尸体，说是有个很高的好心人捞上来的，黑灯瞎火啥子都看不清，也没顾得上好好感谢人家，其他娃娃都不知道被冲哪里去了。”
　　宁知夏有些心神不安，略显急切地问道：“那孩子叫什么？”
　　“曲青，青草的青。”
　　老太太默了好半天才记起来，她背着手进屋，无奈地低声喃喃着，“都说贱名好养活，怎么就没压得住呢。”
　　算是无数巧合里唯一的例外，宁知夏心里说不清道不明地松了口气，他朝那辆三轮车投去一眼，脊骨缝里却像丝细火闪刺而过。
　　老人还在絮絮叨叨说着当年的洪灾，宁知夏浑身僵直已然一句也听不进去了。
　　因为他看见三轮车里破旧的塑料雨帘被扯下来，蓝白条纹的新塑料布重新覆盖住车厢……
　　也覆盖住沾满雨丝的灰白遗照。
　　宁知夏喉咙干涩得发苦，脑内那丝平行世界重合的幻想泡泡瞬间咔嚓皲裂。


第20章 怪物
　　雨雾覆满在车窗, 被快速摇摆的雨刮器弄得吱吱作响，宁知夏握着方向盘，比任何时候都要神智清明地盯着前方蜿蜒的山路, 默不作声地开下山。
　　因为清明节前后回乡祭奠的人多，雨声滴答的古镇依旧熙熙攘攘, 孟奶奶家的摊位前排了长队，白雾般蒸腾的热气模糊了宁知夏的双眼。
　　叶儿粑其实用糯米皮包着豆腐干碎与肉沫揉成团, 再用菜叶托着上锅蒸，熟透后白白胖胖相当可爱, 老一辈的人更喜欢叫猪儿粑。
　　小时候放假时，他与曲半青跟着爷爷来老家玩, 古镇上玩得吃的比城里可有意思多了，两个小孩睡醒就手拉手地去买叶儿粑，手里捧着热乎乎的白团子, 蹲小河沟边看鱼鱼。
　　这个年纪的孩子对什么都感兴趣, 呲水枪, 看雀雀, 当街角猫猫狗狗的斗殴调停人，和坏嘴巴的孩子打泥巴仗……古镇歪七扭八的小巷全是他们的身影。