于仲达理直气壮，“是您在工作时，我拍的。”
　　“噢，那你是偷拍了。”他开玩笑地说。
　　于仲达分辩，“交警也是公众人物嘛，不算偷拍。”
　　老交警看了他一眼，温和地说：“不是公众人物也可以拍，这没关系。不过，我想不出来我们交警有什么可拍的，服装不花哨，形象也不动人。”
　　“好的作品绝不是因为五颜六色的服装，或者脸长得像一朵花。”于仲达从夹子里拿出他的照片递过去，“它出自我们的内心。”
　　老交警接过照片，先是微微一怔，目光立刻就被照片吸引住了。于仲达看着他的神情，感觉特别开心。
　　这时，旁边一位老太太走到他身边，与他一起看着。她的脸上也出现了欣喜和自豪。
　　良久，他抬起头来，由衷地说：“您拍得真好。”
　　“不，是您令它如此出色。”于仲达诚恳地说，“这一张送给您，请您收下。两个月后，《摄影世界》会刊登这张照片，到时候我送您一本杂志。”
　　他犹豫了一下，“好，我收下了，谢谢您。我在路口执勤三十几年，这是第一次在工作时拍的照片。”
　　他身边的老太太好奇地问：“您是怎么想的？要来路口拍照片，又放大了送给他？”
　　于仲达看了看她。
　　老交警连忙说：“这是我老伴。”
　　“阿姨，您好。”于仲达恍然想起，以前似乎常常在这里见到她，“其实一开始是要做作业。我想起拍过很多地方，但每天经过这个路口，这么多年了，一次也没拍过，就过来拍了。谁知冲出来一看，感觉特别好，就想送给本人一张，留作纪念。”
　　老交警点头，“原来这样，我很高兴，非常感谢您。”
　　老太太从提着的棉布兜里拿出一个保温杯，接过他手里的照片，把杯子递给他。
　　“不用谢。”于仲达微笑，“您每天工作，驾车的人也是在受您的益，我也是其中之一，所以您就不用客气了。不过，我倒是想问您一个问题。”
　　“行，您问吧。”老交警打开杯盖。
　　“几乎同样的地点，几乎同样的动作，为什么可以一做就是几十年？无论是凌晨，还是夜晚，也毫不走样呢？”于仲达总觉得不可思议。对于他这样的人来说，艺术不可重复。他从来不会拍相同创意的照片，总想拍出新意来。
　　这问题似乎有点突兀，老交警停住动作，沉吟片刻才说：“我倒是没想过这个问题。不过，无论我在不在，路口都会在那里。只要路口在那里，就总会有经过路口的车，那么就总得有人指挥它们正确通过路口。这是我的工作，我的职责。不只是我，我想全世界的每一个交警都是这样想的。性命交关的大事，一点都马虎不得。”
　　于仲达若有所思，缓缓地点了点头。
　　一直站在旁边微笑的老太太说：“快喝吧，都凉了。”
　　老交警连忙端起杯子喝起来。于仲达闻到一股浓烈的中药味。
　　“怎么？您病了？”他关心地问，“怎么不休息？”
　　老交警轻描淡写地说：“老毛病了，胃不好。”
　　“那得多注意了。”
　　“没事。这是职业病了。再说，现代社会，节奏都这么紧张，有几个人胃不疼？”
　　三个人都笑起来。确实是这样，胃病算是常见病、多发病，虽然疼起来要人命，但也确实算是小病。
　　“我这病就是累了她。”老交警把杯子递给身边的老伴，感慨万千，“这不，她天天按着时间来给我送药。晚上做好饭，又来接我下班。上个月，我过五十五岁生日，孩子们说要到一个高级酒楼请我们吃海鲜，她不干，非要在家自己下厨。我说：‘你给我做了大半辈子的饭，还没做够吗？’她却说：‘我一辈子就干了两件事，上班教学生，下班侍候你。上班教的学生，越教越大，越大越出息。下班侍候的你，越侍候越老，越老越开心。你看，我这日子过得多有滋味，所以，今天就更不能出去吃饭了。’大家都没办法，只能听她的……”
　　“好了，别再说了，真是越老越啰嗦。”老太太笑着打断他的话，眼里满是纵容，“我已经退休了，没什么事可干。孩子们都体贴，也不让我带孙儿孙女，只管享福。我每天走走路，挺好的。再说，我们都老了，能多聚一分钟就多聚一分钟……”
　　老交警又打断了她的话，“你看，你这好浪漫爱伤感的毛病一辈子都改不了，知识分子脾气，就是这样。”
　　老太太不好意思地看了看于仲达，“您听烦了吧？”
　　“不。”于仲达连忙摇头，“我很爱听。”
　　老交警伸手与他重重相握，“好吧，小伙子，再见。这张照片是我一生中拍得最好的一张，将来我要是走了，就用这张作遗像。”说完他哈哈大笑。“听见了吧，老伴？”
　　老太太仍然用纵容的目光看着他，微笑道：“听见了。”
　　于仲达一时不知该说什么才好，半晌才道：“像您这样的人一定会活一百岁的。”
　　“好啊。”老交警爽朗地笑道，“等我一百岁的那一天，一定再找您给我照一张。”
　　“一言为定。”于仲达也笑了。
　　从刚才开始，他的妻子就没上前，一直站在侧后方，以一种旁观者的态度看着他与老交警夫妻谈笑风生。
　　于仲达并不在意，与老交警夫妻道别，就离开这个路口，走到下一个路口。
　　那辆令人过目不忘的紫罗兰色高级越野车已经出现，正如野马一般飞速驰来。绿灯闪烁着提醒，要变红灯了，它却陡然加速，好像要趁变灯的一瞬间冲过路口，可最终也没有快过红灯闪出的时间。随着一阵尖厉的刹车声，它的大半个车身超出了停车线。
　　那个年轻交警双眉一皱，十分坚定地一指它，示意它停到一边去，接受处罚。
　　于仲达兴致盎然地走到附近，瞧着他们。
　　年轻交警走到车门旁，动作标准地敬礼，然后礼貌地说：“小姐，请您出示驾驶证和行车证。”
　　那位美女从车窗探出头来，疑惑地问：“我好像没犯错吧？”甜美的声音里隐隐有一丝耍赖的味道。
　　于仲达忍不住微笑。
　　年轻交警一本正经地问：“知道红灯是什么意思吗？”
　　“知道啊。”美女笑道，“幼儿园里就学过：‘哥哥姐姐手拉手，一起走到马路口，红灯亮了停一停，绿灯亮了往前走。’”
　　“知道就行。”年轻交警仍然绷紧脸，“小姐，请您出示驾驶证和行车证。”
　　美女拿出驾驶证递给他。他翻开仔细看了看，抬头看着她，“行车证。”
　　漂亮车主打开车门下了车。雪白的长大衣衬得她肤白如玉，黑色长发如瀑，在风中轻扬。她看了他一眼，脸微微一红，急切地说：“你不能再扣我的分，我已经十分了。”
　　年轻交警完全无视她的如花容颜，一字一句地说：“我想，在这之前，您就已经知道，您已经十分了。”冬日和煦的阳光里，他那一身黑色嵌银的警服将他衬托得更加英姿挺拔。
　　美女有些气馁，“你们这个扣分方法，在规定上有错误，所以在理解上应该纠正。”
　　“是吗？”他不为所动，“您觉得错在哪里？”
　　“你看嘛，交通规则上说，每位驾车人每年有十二分。一旦扣到十二分，就要停止一切去参加学习。那么，如果每位驾车人每年有十二分，那停止一切的死结，就应该是那个本来就是死结的数字十三。所以，既然规定错了，就应该在执行中改正，别扣我的分了。”她胡说一气后，满怀希望地看着他。
　　“明明满嘴谬论，却还振振有词。”年轻交警的眼里掠过一丝笑意，旋即恢复了原来那种不可拒绝的坚定，“无论是十二分，还是十三分，都不是死结。那停止一切的死结，是你的违章行为。如果你严格执行交通规则，即使每年每人只有两分，你也不必去学习的，不是吗？因此，规定没有错，是你错了。请依法接受处罚。”