“那，”宋晴岚忍不住笑了声，亲他的下巴，“再帮帮我，就一会儿。”
　　季雨时：“……我可以歇会吗？”
　　宋晴岚低声求他：“箭在弦上，小季，你行行好。”
　　这样坐在宋晴岚腿上，季雨时其实有些难受。
　　他身上散开的浴袍要跨不跨，遮住了一切，只余长腿与肩膀露在空气中，手重新往下：“……嗯。”
　　……
　　“季顾问，去洗手。”
　　宋晴岚亲吻他的耳朵，哄他似的，还要故意叫得一本正经。
　　到处都乱遭遭的，床上皱巴巴的不成样子，地上还扔着乱七八糟的衣物。
　　有猫咪挠门板的声音传来。
　　不知道是哪一只“前任”被他们刚才激烈的战况所吸引了。
　　季雨时没什么羞耻心地趴在宋晴岚肩膀上，一动也不想动：“要换床单。”
　　宋晴岚：“自己的也嫌？”
　　季雨时：“嗯。还有你的。”
　　宋晴岚失笑：“这样倒也不算太嫌弃我。”
　　他扯过季雨时的浴衣，先给季雨时擦了擦，让这个爱干净的人稍微好受一点。
　　然后说：“你去洗，床单我来换。”
　　*
　　季雨时不仅仅是洗手，还又给自己冲了一个澡，照镜子时才发现身上有印子，应该是宋晴岚没控制住轻重弄出来的。两个人经验全无，明明没有做到最后，完事后却看起来特别se情，简直像是什么都做过了一样。
　　这种程度上的互帮互助其实算不得什么，季雨时原以为会发生更多。
　　但是他不得不承认的是，宋晴岚的克制让这段关系变得很完美。
　　一切都刚刚好。
　　挠门的是小黑。
　　它是胆子最小的那只，季雨时从浴室出来，它就跟受了委屈一样喵喵叫。
　　季雨时将它搂起来撸了撸，喂了点宋晴岚买来的零食才回到房间。
　　房间里的味道很浓。
　　宋晴岚换完床单又打开了窗户，但是通风了这么一会儿还是有种若有若无的味道。
　　见他进来，宋晴岚让他坐下，然后很自然地接过毛巾给他擦头发。
　　“你一个人住几年了？”宋晴岚问。
　　宋晴岚已经在洗手池里洗过手，重新找了一条季雨时宽大的沙滩裤穿——就是季雨时十七岁时去海边穿过的那条，他们在中转站时宋晴岚就见他穿过。衣服倒不是没有合适的，季旻越够胖，有几件衣服在季雨时这里，但宋晴岚不乐意穿。
　　季雨时：“还差两个月八年，高中毕业后搬出来的。”
　　两人之前已经聊过季雨时的事，但是不够深入。
　　那时宋晴岚没有立场问更多，现在他有了，关于季雨时的一切他都想知道。
　　季雨时似乎没什么朋友，也很少提及家人。
　　就连居所，陪伴他的也只有三只猫而已。想起对方一个人形单影只来到江城的样子，宋晴岚觉得心中很不舒服，竟为那时候的季雨时感到心疼。
　　听到这个回答，宋晴岚手上动作停了下：“为什么？”
　　他想到一个可能性，问：“收养家庭对你不太好？还是你不适应？”
　　“都不是，他们对我很好。”季雨时抓住他的手腕，让他坐下来，“我搬出来，是因为我要背着家人，偷偷备考天穹。”
　　季雨时的耳后有一块红痕。
　　他自己应该没注意到，但是从宋晴岚的角度看上去就很明显。清冷的人，白皙的皮肤，新鲜吻痕，惹得宋晴岚喉咙发干。
　　“偷偷备考天穹？”
　　宋晴岚就着坐下的姿势，继续给他擦头发。
　　季雨时“嗯”了声，告诉他原委：“我的老师，也就是我的养父，还有养母都不同意我接触与'时间'有关的工作，连大学的专业都不可以相关，更不会允许我进入天穹。我以想要安静为由搬了出来，故意同时报了多个专业①，假装我很忙，实际上我一直在为进入天穹做准备。有了季旻越给我打掩护，就很顺利。”
　　看来季雨时真的很会撒谎了。
　　除了宋晴岚，怕是人人都很容易被他的外表蒙骗，从而上当。
　　宋晴岚皱着眉：“他们为什么不愿意你参加和‘时间’有关的工作？”
　　季雨时安静了一阵。
　　然后他抬头，对宋晴岚说：“我小时候得过一段时间的认知功能障碍。”
　　宋晴岚彻底停止了动作。
　　季雨时讲得不悲观，反而像一个旁观者一样讲述事实：“包括学习障碍、失语、失认等。我不能分清楚记忆与当下，也就是说我分不清楚哪些是已经发生过的，哪些是没有发生过的。现实和回忆在我脑中同步并行，导致我行为反复，认不出熟悉的事物，也听不懂别人讲话。”
　　“……有多久？”
　　宋晴岚的嗓音如同被砂砾磨过。
　　“你不用担心，那都是过去的事了。”
　　季雨时抓着他的手轻轻捏了一下，半垂着睫毛，“大概三年吧。”
　　“儿童管理处的医生都说我的情况没救了，可能我永远也无法走出阴影，再加上尾状核与额叶发生了异常，我分不清楚眼下的现实，却能清晰记起还在襁褓里发生的一切。老师是一位心理学家，和我父亲是好朋友。收养我以后，他辞去了工作，和养母在家专心陪了我三年。”
　　所以只要我经历过，到底是经了一次还是无数次都没有区别。也就是说，我和你一样，都只经历了一次任务重启的过程。
　　——宋晴岚忽然记起了季雨时在书店里对他说的这段话。
　　看似平淡的叙述，看似无谓的病症。
　　甚至有人曾戏称它为超能力。
　　谁也不知道这样的一段话背后，到底有多少不为人知的折磨。
　　所以季雨时曾说，没有他的老师就没有现在的他。
　　宋晴岚明白了：“他们反对你进入天穹，是因为怕从事与‘时间’有关的工作会让你重蹈覆辙。”
　　季雨时：“对。”
　　两只手彼此紧握着。
　　宋晴岚忍不住问：“那么，这么久以来你有没有发生过类似的情况？”
　　在他们相遇以前，季雨时一个人执行过89个B级任务，至少回溯了89次历史，还不排除统一任务反复多次才完成的情况。
　　和守护者不一样，记录者为了最大限度地降低自己在历史中的存在感，他们没有队友，都是单独行动，如果这其中季雨时出了什么问题……宋晴岚不敢想。
　　“偶尔，但不严重。”季雨时说，“我们在衔尾蛇任务里第一次循环的时候，我曾怀疑过自己是大脑记忆超载。”
　　宋晴岚神色一凛。
　　那时，在公园管理处外面，他还特地找过季雨时谈话，颇为挑剔地询问季雨时心理承受能力怎么样。
　　季雨时的回答是——“不怎么样”。
　　他走后，季雨时最后一个到达公园管理处，脸色很苍白，还请宋晴岚帮忙拧瓶盖。
　　先不论评季雨时的战斗力有没有可能拧不开瓶盖，他们当时所有人都只有一个想法，认为季雨时弱得连瓶盖都拧不开。
　　越想，宋晴岚神色越沉，心像被扯了一条口子。
　　那时候欠下的，果然是他自己来承受。
　　“你的药。”宋晴岚很快想到了一点，“你的药不仅仅是理清思路、提神用的。你对它有依赖性，是不是？”
　　季雨时默认了。
　　他随身携带的药盒，与他一直形影不离。
　　靠着这些药，他才能减少记忆反复，减少循环记忆的梦境，顺利入睡。
　　但随着而来的后遗症也有不少，除了依赖性，还包括脸色苍白、突然虚弱、突然感到绝望等多种负面情绪的影响。
　　宋晴岚沉了嗓音：“我刚刚给你打电话的时候，你正准备吃药。”
　　季雨时一怔。
　　宋晴岚怎么知道？
　　不过他很快记起来，宋晴岚整理完东西后去洗澡了，应该是正好看见他放在台面上的药瓶。