“怎么这么弱？”她信誓旦旦地说，“姐姐我都比你强壮多了！”
　　可楚辞之后便从薛芷蘅的助理口中听说，她的腿都被磨的褪了皮，红肿一片，上药时甚至疼的咬着被子哭了一场。
　　演员这个身份，从来都是没有任何捷径可言的。一遍又一遍地对台词，在大冷天穿着单薄的戏服瑟瑟发抖，在炎炎烈日下裹着三层戏服汗流浃背几乎脱水，在打戏时受伤或是拉伤筋......都已经是家常便饭。好的演员很少在公众面前提到自己受的这些苦，也很少有人知晓他们轻描淡写的话语背后，究竟藏着多少泪和汗。
　　公众所看到的，永远是他们光鲜亮丽的一面，看着他们一掷千金看着他们被万人景仰，看的眼红心热，却从没想过他们到底为此付出了什么。甚至每每有什么天灾人祸，演艺圈总是被最先拿出来开刀的那一个。
　　“他们赚钱那么容易，怎么不把自己的全部身家拿出来，捐给灾民？”
　　无数键盘侠们在屏幕的另一端义愤填膺，仿佛自己便是那个砸锅卖铁救助灾民的道德楷模。
　　可世上哪有人的成功是随随便便得来的？
　　薛芷蘅绝口不提自己受的苦，楚辞也自然不会去戳穿——他们都不是习惯将自己脆弱的一面暴露在外的人。他们瑟缩在属于自己的那一片小小领域里，蹙紧着眉将所有的苦楚硬生生吞下去，再将自己整理得光鲜亮丽的走出来。
　　他们都是这样的人。
　　——————————
　　楚辞的戏感很好，这是王导拿来反复夸他的话。他不是正儿八经科班出身的苗子，可也正是因为没有被系统的教导过，他的演技一点也不是被套在壳子里的。这世界上的大多数演员，都按着规规矩矩的演技套路一步一步地走，在哭之前要先嘴唇轻微颤动，在笑之前要先有意识地放轻柔眉宇......他们便是被这样教着走出来的，这纵然无错，可也使得他们通通千篇一律，毫无特色。
　　他们哭，是一样的哭。他们笑，也是一样的笑。他们是成批复制出来的角色人物，站立在一起时，就像是一批批完美的模板，毫无生气，美的不真实。
　　可楚辞没有那样的经验，他有的只是一点灵气和天生的悟性。他所能做的，不过是细细揣摩小花妖的一切，随即努力让自己成为这个活生生的角色。他每天站在镜子前，认认真真地询问自己，小花妖应当是个怎样的人？他会做什么动作，会有什么样的神情？他的手臂轻轻挥落时应当是什么弧度，会不会是一道果断而坚定的弧线？
　　如同揣摩圣人之言般揣摩另一个人的一生，这简直令楚辞着了迷。当他掌控这个人物一如看着自己掌心细细蜿蜒的纹络时，他只需要阖上眼睛，放空一切，便可将心内的小花妖放出来，当他入戏时，甚至没有人能说他不是这个角色。
　　他演的越来越得心应手，可却在几场戏上屡屡栽了跟头。
　　“第十九场第二次！”
　　他恭敬地跪在白玉阶上，微微地垂着头，单弱的身形被缥缈的云雾遮了大半。他银白的发丝倾落下来，柔柔地覆了小半张脸。
　　他在屏息等待着什么。这样的等待令他的手指都不禁磨蹭着抓的紧了些，衣襟被握的紧巴巴皱了一片，如同在聆听神的审判的凡人。
　　许久之后，台阶上方终于有了一道声音，含了些叹息道：“你起来。”
　　小花妖将头埋得更低，额头都触到了冰凉的石阶。
　　“弟子......不敢起。”
　　他低声道。
　　这一声弟子其实已然算是逾矩，可他却又实在不愿在这人面前用更卑贱的自称，只得寻了另一个称呼。他慢慢抬起了眼，眼里的冰与火紧紧地簇拥着燃烧着，密不可分地聚成一团，成为这白茫茫的九重天上唯一的亮色。
　　场控都为这种惊心动魄的美惊了下，一时间竟有点说不出话来——他一直都知道楚辞生的出色，可这样在眼眸里燃起火时，还是紧紧地攥住了人的心脏。他看着你，你仿佛就成为了世间最美好而令人仰慕的存在。
　　可王导却一下子锁紧了眉，喊道：“卡！”
　　所有人都诧异地望过来，胡子拉碴的王导坐在摄像机后头，皱着眉头端详刚刚拍下的近景镜头。随即他吸了一口烟，摇了摇头。
　　“不对。”
　　“哪里不对？”副导全然不解其意，“我觉得演的不错啊！”
　　“不对。”王导将嘴里的烟圈慢腾腾吐出来，“眼神不对。小辞，你的眼睛里，少了点儿东西。”
　　“这个角色在有灵智之后不久，便被绑到了天上，他是由澜沧养大的。他看着澜沧时，眼睛里应该有看向父亲一样的孺慕和依赖，”王导把楚辞喊过来，给他讲戏，“除了说不出口的感情以外，那种孺慕，你也应当表现出来。”
　　楚辞点点头，表示自己懂了。他重新回到自己的定点上时，连衡就在台阶上方，冲着他温和地笑了一笑，像是在安抚他的情绪。
　　可接下来的几次，楚辞仍然演不出孺慕。他的眼晴明明是在烧着的，可整个人却像是脱离在这世界之外，带着些戒备冷眼打量着这里头的悲欢离合，如同一个彻头彻尾的局外人。
　　王导又喊了卡，这次，他的脾气隐隐有些上来了：“看着父亲！你看着你爸时，应当是什么样的眼神？这个为什么会演不好？”
　　楚辞的身体微微一僵，手指捏的紧了些，却没有丝毫为自己辩解的意思。他只是站起来，认认真真向各位工作人员道了歉。
　　之后几次，仍然卡在这处。
　　“算了，”王导在发过脾气之后，挫败地瘫在椅子里，叼着烟挥挥手，“看在你之前表现还不错的份儿上，给你两小时，去好好找找状态。实在不行，就给你爸打个电话！总而言之，再回来时，一定要一遍过！”
　　站在场边等候的唐元一下子跳了起来，一边向导演道谢一边匆匆跑着去开车。等他把楚辞塞进车里，带着他一路驶出拍摄场地时，才小心翼翼通过后视镜打量楚辞的脸色。
　　“小辞，没事儿吧？”
　　楚辞摇摇头，将车窗玻璃摇下来了一些。外头呼呼的风声立刻迫不及待地灌进来，吹的他尚未去掉的假发于车厢里飘扬起来，像是一匹展开的柔绢。
　　“我跟你说啊，拍戏就是这个样子。你也不要放在心上，身为演员，ng几次都是正常的，之前还有个小天王，拍个自杀的戏ng了三十几场呢！而且你这场难度其实小，比起你前几天拍的那些——”
　　“可是王导说得对啊，”楚辞轻柔地截断了他的话音，不疾不徐道，“我演不出来。”
　　他望向窗外，车子此刻已经渐渐驶入了人群稍微密集些的地方，一排排低矮的商铺站在街道两旁，像是这个城市参差不齐的两排牙齿。这个城市靠近海，海风呼啦啦一波波涌入的时候，他能清楚地闻到那种略带腥咸的味道。这种味道让他想起秦家大宅外头被雨水打湿的土壤，还有那扇被锁着的门散发出的油漆味。它们铺天盖地呼啸而来，将他裹了个严严实实。
　　这就是我的问题了，楚辞想。
　　我根本就不知道，该如何去依赖和孺慕一个人。
　　手机突然又震动起来，他低下头解开锁，便看见一群神仙在微信中直嚷嚷。
　　【太上老君：小龙虾！小龙虾！小龙虾，我们走！】
　　楚辞：......
　　这又是在做什么？
　　他满头满脑都是雾水，正要询问，就看见他们接连不断地刷了下去。
　　【朕就是三界的主：麻辣小龙虾蒜茸小龙虾十三香小龙虾......啊，凡人，你到底什么时候才能回来啊……】
　　【百花仙子：我那宫中的花都被我啃光了。哭泣.GIF】
　　【观世音：胡说，本座昨日看时，明明还有一棵。】
　　【百花仙子：......】
　　【百花仙子：............】
　　【百花仙子：只不过是夸张一下，菩萨莫要如此较真啊！再这样，这天可就聊不下去了！】
　　【太上老君：（正经脸）既然如此，不如我们去小辞那处看一看如何？】